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Una* giovane signora avvolta in 
un*, elegantissima veste da mattina 
sedeva in una atan^ ; n^Una^gte ar- 
redata, leggenda con grande atten- 
zione. F s u picchiato all’ uscio, e ad 
un avanti pronunciato di mala vo- 
gUv comparve un servo a porgere 
un bigiiojt^) dolila contessa di ^el- 
densperg, aggiungendo che il inesso 
< attendeva una risposta, 

, — Aspetti! — fu la breve rispo- 
sta della signorina; e dopoché scor- 
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se il biglietto ricominciò l’ interrotta 
lettura. 

Fu picchiato di bel nuovo; ed ora 
l’ economa di casa entrò con un gran 
libro in quarto, dicendo: 

— La signora baronessa preghe- 
rebbe la signorina ad esaminare que- 
sti conti ; io non credo che vi siano 
sbagli, ma.... ' 

— Andrà tutto bene! deponga il 
libro sul mio tavolino. 

Di nuovo si picchia. Un servo an- 
nunzia che il giovane barone Harry 
la prega di una visita, perchè tro- 
vandosi infermo, e in letto, si muore 
di noia. Di lì a poco comparisce la 
cameriera dicendo: 

— La signora baronessa preghe- 
rebbe la signorina di recarsi tosto 
da lei avendo a scrivere tre lettere. 
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— Ho inteso...; J vengo! — fti la 
sola risposta al servo ed alla came- 
riera. 

• La leggitrice non pensava punto 
a levarsi dalla sua sedia e a deporre 
il suo libro ; dopo una mezz* ora 
riapparve la cameriera con pressan- 
tissima preghiera della baronessa , 
aggiungendo che allora si doveano 
scrivere ben quattro lettere. 

— Credo anzi che debbano es- 
sere cinque! (esclamò Silvia alzan- 
dosi stizzita.) Mio Dio!.... io posso 
con tutta verità cantare col Barbiere 
di Siviglia: «Figaro qua! Figaro là!* 
Che vita!... che schiavitù !... Non ho 
un momento di pace !.... Debbo essere 
pronta per tutti, come una serva; e 
quale vantaggio me ne deriva?.... 
Una prigione dai cancelli e dai chia- 



io myu , 

▼acci d!oro ! — * E si recò presso la 

«Mi'» ■ • * 

— Ma, carina, dove ti trattenesti 

wai?,(le corse incontro, la zia la- 
gnandosi, ) Tutta r anticamera è {Me- 
nadi servi che aspettano le risposte. 

— Clie. aspettino, cara zia! è il 
leppo dovere, disse Silvia iipper* 
tnrMM* • 

— Va bene, cara mia,... wa. ttt 
sai che ino zio, non aspetta troppo 
volontieri la colazione..» perciò dob- 
biamo sbrigarci ond’ essere pronta 
per le dodici. 

Silvia si pose allo scrittoio della 
zia, scorse le lettere che stavano 11 
T una dopo 1* altra, e scrisse le ri- 
sposte secondo le intenzioni della 
baronessa. Mancava mezz’ ora al mez- 
zogiorno, che appéna s’ erano sbri- 
gate. • 



Digitized by 



CADONO 1 FIORI il 

* — Che cosa mai faresti sia, sen- 
za di me?.... disse Silvia scherzosa. 

— Lo sa Iddio, io non saprei! 
(disse la baronessa;) ma tu sei con 
me !.... 

— Saveria mi ha invitato ad una 
gita in carrozza: però io non 1* ac- 
cetto, stantechè il signor di Lehrbach 
deve oggi formi visita.... ed io ante- 
pongo lo starmi con lui alle vane 
cianci e di Saveria. 

— Fa ciò che meglio t’ aggrada, 
figlia mia. 

— * Ti ringrazio tanto, mia zia, di 
aver permesso che il signor Lehr- 
bach possa essere da me ricevuto 
ogni giorno nel salottino , perchè 
egli è talmente sopracarico di la- 
vori, che appena può togliere una 
mezz' ora allo studio. 
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— E) perchè non avrei dovuto 
permetterlo* cara mia? Tu Inai ven- 
tisei anni, hai esperienza di mondo 
e prudenza; perciò non ti posso cer- 
to tenere come una giovinetta di 
diciotto anni. Quando si ha dietro 
di sè un quarto di secolo, deve pur 
godersi una qualche libertà! E poi 
il signor Lehrbach è un bravissimo 
giovane.... più giovane di te.... L 

— No, zia, questo no! Egli, la 
sua sorella gemella , ed io siamo 
nati nel medesimo giorno: il primo 
giorno di maggio 1840. 

— È lo stesso già, cara mia : un 
uomo di ventisei anni fa un’ impres- 
sione diversa da una ragazza della 
medesima età; sembra più giovane, 
che raggiunge appena il suo pieno 
sviluppo : ma per una donzella i( più 
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bel fiore della giovinezza è passato. 

Ecco la spina che più pungeva il 
cuore di Silvia : il più bel fiore della 
giovinezza era passato per lei! nelle 
società ella non era più la Silvia in- 
cantatrice, circondata da adoratori; 
erano otto anni che la si conosceva. 
Quel certo che di novità, tanto favo- 
revole per conseguire il trionfo nelle 
conversazioni, anzi 1* unico autore 
di esso. Silvia non lo aveva più ; ella 
era pur sempre maravigliosamente 
bella ; ma 1* uso facea sì che questa 
bellezza non colpisse più. Giovani 
che non erano belle, ma nella pri- 
ma freschezza della gioventù, la co- 
stringevano a starsi in un canto; de- 
stavano maggior interesse di lei, si 
maritavano: d* altra partte Saveria 
continuava ad essere acclamata la 
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regina delle eleganti, quantunque si 
avvicinasse al , trentesimo anno di 
Ma laveria era la ricca contes- 
sa -Weldensperg, che abitava un ma- 
gnifico palazzo, dia. dava le più. splen- 
dide feste, i migliori pranzi.. Queste 
solide doti le assicuravano anche in 
età più avanzata lo scettro delle so- 
cietà. .. 

% Silvia vedeva tutto questo , com- 
prendeva come stavano le cose ; ma 
non , potea fare altrettanto. Gelosia, 
invidia, .disprezzo degli altri, ama- 
rezza, orgpglio dispettoso allacciava- 
no come una catena pesante il suo 
povero cuore, ricco solo d’ illusioni,* 
sentivasi indicibilmente .infelice, , nè 
conosceva il -mezzo di togliersi da 
siffatto supplizio. Quell’ idea fugge- 
vole, che un tempo avea manifestata 
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a ’miStriiss Dàmbleton, di procurarsi 
tra a ocèùpafcione o di governante o 
di ihàeèifa di musica, èra svanita da 
molto tempo; epa stata un esalta- 
ménto m^mèntaneo,' ’ftna oonseguen- 
za deli T offesa ! recatale dal TiefTenstèin. 
Allora’ ettr* aveva pensato che te sa- 
rebbe r insdito itopoasibiledi rivederlo 
e di ’’ comportarsi con lui quale- pa- 
rente; ma il viàggio» in Italia, edile 
ritratte' 1 mutazioni di immagini e di 
impressioni,: ave a cominciato a cal- 
mare' il ! moto de’ suoi sentimenti, ed 
allorquando ai « ritorno Vide i- coniugi 
Tìeffentetein dfh del tutte tranquilla* 
perché il* destino 1* aveva vendicata. 

b Wtlderteo ed Indora aveano v con- 
tratto un matrimonio infelice. Bgli 
s* èra venduto ad ' una donna non 
amata; «desidera, che aveva reci- 
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tato per lui la commedia con vera 
passione, ora trovavasi ancora in 
balia di quella e sentivasi infelice per 
la indifferenza del marito. Il padre 
di lei conosceva le tendenze d’Isi- 
dora alla economia sì bene, come la 
smania del prodigare di Wilderico. 
Essendo egli sopratutto che doveva 
pensare ad ogni necessità per que- 
sta famiglia, così pagò i debiti di 
Wilderico e fece Isidora depositaria 
del denaro; laonde a lei e non al 
marito sborsava 1’ annua pensione a 
cui erasi obbligato. In queste dispo- 
sizioni il signore di Griinerode vide 
un freno per suo genero, e Isidora un 
mezzo per tenerselo legato; Wilde- 
rico invece una orribile offesa da 
parte dello suocero, ed un sentire 
volgarissimo nella sua ; donna. Egli 



Digitized by Google 




CADONO I PIGRI 



1 *i 

la disprezzava, ed essa idolatravalo, 
cioè idolatrava la sua persona, il suo 
portamento che destava interesse, la 
statura, il modo di parlare, il suo 
esteriore. Wilderieo non si sarebbe 
accontentato a malincuore di que- 
sta adorazione, se Iaidora malgrado 
il suo far da padrona fosse stata una 
moglie ragguardevole ; ma questo 
non era proprio il caso, chè ella era 
altrettanto insulsa quanto sgraziata: 
laonde ei senti vasi totalmente, 'umi- 
liato, e perciò mostrava apertamente 
il suo fastidio. 

La sorella dovette talora fargli 
alcune riprensioni, affinchè egli al- 
meno all’ esterno mostrasse d’avere . 
ogni deferenza verso Isidora. 

— Non, mi posso contenere pillo 
a lungo l... Od uscire di qua, o bru- 

1 



sflrta, Parte 111. 
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darmi ie cervella ! — Con tali espres- 
sioni entrò un giorno Wilderico nel- 
la stanza di Saveria, gittandosi affan- 
nosamente sopra una sedia. 

— Baie, Wilderico! — soggiunse 
la donna pacatamente. 

— Gelosie, pretese, lamenti, dolci 
rimproveri, sono queste inezie agli 
occhi di sposi ragionevoli e sobrii: 
ma il dover sopportare colei, è una 

tortura ! tutt’ altro che baie ! Ah ! 

io sono il più infelice uomo della 
terra.... e per colpa tua! 

— Dio mio! non dire altre scioc- 
chezze, Wilderico ! La tua condizio- 
ne, prima d’ essere sposo ad Isidora, 
era davvero insopportabile.... Dove 
sarebbero stati quei genitori, e spe- 
cialmente quei ricchi genitori, che 
si fossero accontentati di darti la 
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loro figliuola, di pagare ì tuoi debiti, 
di mantenere la tua famiglia? Io non 
ne conobbi di tali, nè tu li conosce- 
sti mai. Avvenne, per voler del Cie- 
lo, che la buona Isidora concepisse 
una passione per te.... 

— Taci, te ne prego ! Questa pas- 
sione d* Isidora è la più grande umi- 
liazione della mia vita! 

— Ormai è un fatto compiuto, e 
tu le sei debitore di una brillante 
posizione nella società: posizione che 
si perde assai facilmente da chi non 
sa fare altro che debiti. 

— I Gritnerode erano ben con- 
tenti di far entrare nella nostra cer- 
chia la loro sgraziata figliuola! 

— Sarà così; ma fu anche una 
disposizione del Cielo che ti volle fa- 



vori re.... 



— Che mi rese esecrabile la vi- 
ta! La vita al fianco di una tal don- 
na!.... ed io non ho ancora trenta- 
quattro anni!.... 

— Hai tu considerato mai, che è 
impossibile poter vivere nello stato 
matrimoniale senza un qualche sa- 
gri Azio ? 

— Quando tu, Saveria, parli di 

sagri tìzio, io sono costretto a ridere. 

» 

— E tu hai torto ! Ella è cosa 
pesante il doversi adattare per sem- 
pre; e pur lo deve sopratutto la don- 
na. L’ uomo è sempre proclive a co- 
mandare dispoticamente, e a scrol- 
larsi di dosso quella parte del suo 
destino che non gli garba. Ti farà 
bene F imparare a tènere una tal 
cosa come impossibile, e ti compia- 
cerai della iua sorle quale fc adesso. 
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— Se avessi il tuo cuore, Save- 
ria, io lo potrei facilmente; ma il 
mio cuore è infuocato! egli arde.... 

— Lo conosco abbastanza, buon 
Wilderico; ma ti prego, lasciamo il 
cuore da un canto. Sia egli freddo, 
tiepido od ardente, intorbida sempre 
le relazioni della vita; mentre una 
ragionevole pratica lo conserva nel- 
T ordine. Tu ti trovi in questo ordi- 
ne per mio impulso, e col tuo con- 
senso: sii dunque buono, e statti tran- 
quillo. Hai preso ancora alcuna de- 
terminazione per 1’ estate? 

— Sì, mi propongo un viaggio in 
Africa alla caccia del Leone, oppure 
al Polo boreale £Jla pesca delle Ba- 
lene! — soggiunse Wilderico, e stiz- 
zito uscì della stanza. 

Saveria lo lasciò andare, dicendo 
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placidamente seco stessa : Si avvez- 
zerà anch’ egli, come mi sono av- 
zata anch’io; il cuore dev’ essere 
sopito con tutte le sue sconsigliate 
pretese, mediante tutti quei mezzi 
che il mondo ci offre.... ma senza 
farne abuso. 

Ecco la filosofia della vita della 
bella contessa Saveria ! 

Ella era ancor sempre l’ amica di 
Silvia; solo l’ intima famigliarità fra 
loro era cessata. Saveria compren- 
deva che Silvia non era più lo spe- 
ciale ornamento della sua conversa- 
zione ; e Silvia era persuasa che Sa- 
veria si fosse adoperata perchè non 
avvenisse il suo matrimonio col Tief- 
fenstein; questo fatto aveala con- 
tristata di molto ; l’ amicizia erale 
nascita egualmente sleale come l'a- 
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more: non già che avesse nutrito 
per colei un vero sentimento di af- 
fetto ; avrebbe potuto assai di leg- 
gieri dimenticarla. 

Dunque non esiste alcun vero e 
durevole sentimento ? nessuna cosa è 
per durare, fuorché la vicenda delle 
illusioni? L’anima sua nel silenzio era 
sovrapresa da indicibili sconforti, ai 
quali avrebbe potuto resistere sol- 
tanto chi fosse stato fornito d’ una 
forza morale e d’una fede profonda- 
mente radicata. Questa forza man- 
cava a Silvia; in luogo di essa, co- 
me Saveria ella cercava tutti i mez?i 
di dissipazione che offerivale il mon- 
do: il sentimento solo della sua con- 
dizione non si dipartiva da lei. 

La venuta di Vincenzo Lehrbach 
alla capitale fu un grande conforto 
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per Silvia. Ella vide in lai un gio- 
vane che era totalmente e solamente 
dedito a procurarsi il proprio sosten- 
tamento ; egli non aveva nè poderi 
nè protezioni per camminare nella 
faticosa via dei servigi i dello Stato. 
Il padre suo, le cui rendite erano 
limitate al solo stipendio , doveva 
mantenere Teobaldo alla Università, 
e non poteva dare al primogenito 
che una scarsa pensione annuale, 
còsicdhè Vincenzo mancava di tutto- 
ciò che va fuori dai più stretti bi- 
sogni della vita, e dovette rinunziare 
a quei trattenimenti e a quelle ri- 
creazioni che tanto ama la gioventù. 
La sera non andava mai nelle con- 
versazioni, mai al teatro, perchè tut- 
te queste òose esigono certe spese, 
alfe quali il suo borsellino non poteva 
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sopperire. Sforzato e indotto da un 
espresso desiderio de’ suoi, era en- 
trato in casa Grunerode, perchè essi 
desideravano che egli potesse qual- 
che volta veder Silvia. 

— Silfide, ( disse il barone ) il tuo 
amico d’infanzia mi piace assai; è 
un giovane laborioso, non pretende 
ai godimenti della vita; sarebbe un 
eccellente modello per Edgardo, che 
a vent’ anni rassomiglia ad un pic- 
ciolo Sardanapalo. 

— A me pure egli piace, ( disse 
la baronessa) perchè parla con gran- 
de amore della madre sua: peccato 
che egli deb-a lavorare così assi- 
duamente ! ‘ 

— Eh via, peccato! anzi gli farà 
bene, ( soggiunse di marito.) Il lavoro 
assiduo fa gli uomini valorosi. 
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— Sì, zio, quando abbiano dinan- 
zi agli occhi uno scopo più alto che 
non è quello di guadagnarsi un po- 
vero pane; perchè allora ogni fale- 
gname, ogni giornaliero, ogni mu- 
ratore sarebbe un grand’ uomo , — 
soggiunse Silvia. 

— E quindi la plebe è molto lon- 
tana dall’ aver queto nome, (sog- 
giunse il barone tra lo sprezzante e 
T irato. ) E poi mi sembra cosa fa- 
cilissima ad intendere, Silfide, che io 
quando parlo d’uomini valorosi, in- 
tendo i gentiluomini. 

Silvia aveva seguito il consiglio 
della signora Lehrbach, che si gio- 
vasse del sapersi indispensabile, per 
procurarsi un po’ di libertà; ma non' 
conformossi al consiglio a quel modo 
che doveva. La mite aria delia vita 
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religiosa che dolcemente aveva aleg- 
giato intorno al suo cuore, era pre- 
stamente svanita; si sentì infelice, 
ma invece di cercare il conforto in 
una regione che sta sopra il mondo, 
ella attaccossi con maggiore avidità 
al mondo ; e siccome ella credeva 
che questi e quegli uomini avrebbero 
reso la sua sorte infelice, così andò 
in cerca d’altri uomini e di altre re- 
lazioni per le quali potesse ridive- 
nire felice e contenta. Nelle sue este- 
riori ed intime sventure avrebbe do- 
vuto ravvisare da una parte la mano 
di Dio e dall’ altra un curnolo di de- 
bolezze o di fragilità.... ma questa 
rappresentazione erasi in lei dilegua- 
ta colla fede, e non sapeva in che 
modo. Come una magnifica statua che 
sia stata esposta all’ influsso distrut- 
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tore del tempo ed allo imperversare 

degli elementi, non ritiene pi fi del- 

* 

1’ antica bellezza se non alcune linee 
che mostrano 1* eccellenza dello scal- 
pello; così ella trovossi disarmoniz- 
zata, e siccome ella se ne avvide, 
non essendo ancor giunta a quel 
punto dove sottentra la indifferenza, 
si tolse dalla vista ed aperse più gli 
occhi a tutto ciò che riguarda la 
vita spirituale. 

Di qui le nacque una calda pre- 
dilezione per Vincenzo di Lehrbach, 
che non era tale quale lo volevano 
essa ed ii mondo: non ricco, non 
elegante, non bello e non apparte- 
nente alle conversazioni aristocrati- 
che, ignoto ai circoli, non un eroe. 
Come mai ciò era stato possibile ? 
Non io sapeva. Sarà stata la forza 
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delle amichevoli ricordanze della pri- 
ma età; o forse perchè egli quan- 
tunque in un modo straordinario, ma 
pure diverso dalla comune degli uo- 
mini, si era trattenuto con lei ? 

— Come sta? È molto tempo che 
non viene qui! — disse Silvia alle-' 
granfiente entrando nel salotti no do- 
ve 1’ attendea Vincenzo. 

— Io sto bene, (rispose quegli,) ma 
il tempo mi è strettamente misurato; 
io devo continuamente ricordarmi 
che egli è preziosissimo e fuggevo- 
lissimo. 

— Se la piglia mai co’ suoi la- 
vori, che pretendono tutto questo 
tempo? 

— Tutt’ altro! bisogna che io se- 
gua la mia carriera; chi vuol cor- 
rere una determinata via, dee fare 
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tutti gu appareccni per non fer- 
marsi a mezzo. Senza superare sè 
stesso, senza lotte colle inclinazioni 
opposte, e per conseguenza senza fa- 
tica e senza noia non si va innanzi. 
Le grandi questioni che sconvolgono 
il mondo, mi interessano molto più 
che le questioni di un processo, di 
cui debbo leggere i singoli atti men- 
tre io vorrei studiare e risolvere le 
prime. Ma pure così va bene; si de- 
ve fare il proprio dovere. Per que- 
sto siamo venuti al mondo. 

— Certo ma ancora per esse- 

re felici !.... esclamò Silvia. 

— Che cosa intende por felicità? 

— L“ appagamento delle nostre 
più nobili inclinazioni. — rispose Sil- 
via tostamente. 

— Questa felicità noi possiamo 
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assicurarcela, perenè ia più nooile 
inclinazione è certamente questa, di 
metterci d’ accordo colla nostra vo- 
cazione. Che poi questa sia la nostra 
inclinazione predominante io più pre- 
sto ne dubiterei, che dire di sì. 

— È la sua? — domandò Silvia 
ridendo. 

— Io non mi arrogo il diritto di 
appartenere alle eccezioni; però sen- 
to che essa occupa un posto, benché 
piccolo, nell’ interno dell’ anima mia: 
essa è là, si muove, non mi lascia 
alcuna pace ! protesta contro le sod- 
disfazioni che io trovo nel seguire 
altre inclinazioni, e mi dice inces- 
santemente: Tu sei sopra una strada 
che mena ad una falsa felicità; la 
tua vera felicità consiste nella tua 
vera vocazione: T uniformità cioè del* 
ino volere col volere di Dio. 



32. SILVIA 

— Questa è una felicità molto 
seria!... disse Silvia. 

— Certo. La vita stessa è cosa 
molto seria. 

— In tal modo ella mi rende più 
triste che non sia stata finora, — 
soggiunse Silvia quasi stizzita. 

— Senza mia colpa, perchè non 
ho fatto io 1$ vita quale si è; là 
vita è breve, incerta, piena di peri- 
coli, è una via che mena a due sco- 
pi diametralmente opposti, e ci è 
dato libera scelta d’ appigliarci alla 
meta felice oppure all’ infelice. Non 
è dunque un affare serio? 

- — Terribilmente serio ! — escla- 
mò Silvia. 

— Vorrebbe ella forse eondur la 
vita al modo pastorale degli idillii 
di Gessner? 
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— No! Quella giovialità d’ idillio 

\ 

è una sciocchezza; ma dovrebbe es- 
serci una via di mezzo. 

— Vi è anch’ essa; ma non è 
durevole, perchè tutto quaggiù è . 
soggetto a mutazione. L’ uomo ha ore 
liete, giorni pacifici, gioie dolci e no- 
bili che gli dànno tanto coraggio, 
tanta forza e tante speranze; nella 
fanciullezza egli gode la casa pater- 
na e la vita famigliare; nella gio- 
ventù, questo eccelso dono di Dio, i 
moti focosi e la sua elastica potenza 
gli rendono possibili quelle cose, che 
a quarant’anni sarebbe pazzia cre- 
dere tali. Uomo, ha le sue vocazioni, 
i suoi doveri scelti da sè medesimo, 
che lo traggono a conseguire la me- 
ta; da vecchio, egli ha la sua buona 
coscienza fino alla morte. Ecco dun- 

Sflria. Parte III • 
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que una miscellanea di cut 1 © e di 
contenti, di affanni e di gioie, di fa- 
tiche e di riposi, di pene e di con- 
forti che costituiscono il tessuto che 
chiamasi vita umana, e che è fer- 
mato per uno più, per un altro me- 
no, ora di color rosa, ora di color 
nero, ora d’ oro, ora di filo vile. 

Silvia era stata attentissima, e lo 
guardava sempre più mestamente; 
alla fine nel rispondergli con voce 
tremante le scorrevano lagrime giù 
per le guancie. 

— Oh quanto la invidio che sap- 
pia così chiaramente e pacificamen- 
te apprezzare la vita ! ma io non ne 
sono capace; io mi lascio andare a 
mille illusioni, mi lascio affascinare 
da mille nuvolette dorate che prendo 
per soli e stelle, mentre si * scolori - 
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-.sceno dinanzi agli occhil e si mutano 
ia urna nera catóni©© che adesso si 
aggira offuscando Iw povera anima 
mia. c v 

•*- Si dàonotali momenti, ma pas- • 
sano presto, — <■ disse Vincenzo* cort- 
fortaiìdola. 

Lo saprebbe per propria espe- 
rienza? Mi sarebbe davvero un con- 
forto. 

— * Le sue illusioni it> non le co- 
nosco, ma sibbene le mie,... ed esse 
erano le più amare che si possa ave- 
re 4 , perché riguardavano me stesso. 
Mi pensava d’ essere un piccolo Ti- 
tano, intento a prendere d’ assalto, 
di volo, il più sublime dei deli; ed 
invece mi riconobbi tra fanciullo co- 
mune, che deve fare con incredibile 
fatica un passo per giorno nella' pò£- 
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vere delie strade! Questo mi pro- 
cacciò salutari umiliazioni che talora 
avrebbero degenerato in desolazioni, 
se non avessi deciso di considerarmi 
e di operare come tutti gli altri uo- 
mini, dai quali il buon Dio richiede 
solo che camminino per la via trac- 
ciata dalla sua mano e si salvino 
l’ anima. Questa decisione mi diede 
la pace, e la pace è forza. 

— È facile il dire tutto questo.... 
ma nel fatto è cosa difficilissima, 
( disse Silvia ). Di tutte le persone 
colle quali io vivo, sieno parenti ud 
amici, neppure una pensa seriamen- 
te a salvare l’anima sua. 

— Ed ella che fa? 

— Talora ignoro se abbia un’ ani- 
ma, — - rispose Silvia in tuono di 
scherzo, non volendo dare una ri- 
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sposta pia seria. Poi alzandosi disse 
mestamente : 

— Torni presto, la prego.... per 
pietà! Tutto a me d’ intorno sorride, 
tutte le agiatezze m’accerchiano, e 
nessuno conosce quello che avviene 
qui dentro! La miseria materiale vie- 
ne conosciuta e compianta; corrono 
i brividi all* udire il racconto di tanti 
poverelli che in Londra muoiono di 
fame; ma chi è mai che comprende 
e compiange gli infelici che nelle 
agiatezze materiali languiscono per 
mancanza del vero cibo spirituale? 
Nessuno. Tutto le va a seconda, tutti 
i piaceri del mondo sono a sua di- „ 
sposizione! Perchè non è contenta? 

Si compiace dei capricci di fantasia! 
Sarà esaltazione nervosa!.... Ecco le 
generali frasi che si rispondono; per- 
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ciò il posero infelice tace, e fa del 
suo meglio per non sentire alcuna 
pena. Mi creda, signore: si dénno 
momenti, nei quali io invidio la men- 
dicante di strada, perchè mi sarebbe 
più facile sopportare la fame fisica che 
nou la fame del cuore per la vera 
felicità... poiché , dica pure ciò che 
vuole, ella è una reale felicità * tro- 
vare F appagamento dei pensieri . 
dei sentimenti*, dei 1 progetti fatti. 
Colui che a fatica F ha trovato, in- 
tende meglio ciò che io dico! Ella 
però pensa in molte cose tutto al- 
l’opposto , forse più rettamente di 
me, perchè è più buono che io non 
sia, ma ciò non mi dispiace; tutt’ al- 
tro ! mi piace anzi di contemplare un 
uomo con una certa venerazione.... 
egli mi rende forte e mi entusiasma! 
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Perciò, la prego d’ esser generoso e 
di venire spesso a trovarmi; forse po- 
trebbe riuscirle di confortare il mio 
debole spirito. 

— Lo può solo Iddio e la sua 
grazia, — soggiunse Vincenzo. 

— Deh sia pure come ella lia detto! 
(supplicava Silvia alzando le mani). 
Ma un uomo può aiutare un altro 
nel suo cammino pel mondo, ed un 
tale amor del prossimo è virtù; per- 
chè non sarà lo stesso anche quan- 
do trattasi della vita dell’ anima? 

— È lo stesso, (rispose Vincenzo); 
però bisogna appoggiarsi ad una età 
diversa dalla nostra; chi vuole con- 
durre un’ anima in alto, deve aver 
raggiunto un grado sublime di per- 
fezione, e chi si confida ad una tal 
guida deve sentire un profondo ed 
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acceso desiderio della perfezione, un 
desiderio potente e perseverante, che 
di fatto è un grande sacrifizio, per 
poter conseguire uno scopo tutto idea- 
le. Che io non sia un uomo perfet- 
tissimo, è facile comprenderlo; ed 
ella?... povera Silvia! ella pensa più 
alla felicità temporale che all’ anima 
sua nell’ eternità. Direbbe di no ? 

— Non posso dirlo... non posso in- 
gannarla! sospirò Silvia. 

— Ma io non posso aiutarla; per 
altro è facile il modo d’ uscire di 
questa via ; si rivolga ad un pio sa- 
cerdote , e adoperi quei mezzi che 
la Chiesa offre a’ suoi figli. 

— Quando ella parla così, io ge- 
lo in tutta la persona, (io interruppe 
Silyia asciugando le lagrime): che 

cosa può sapere un prete del cuore 
umano? 



Digitized by Google 



CADONO I FIORI 



Ai 

— Queste parole non dovrebbero 
essere dette da lei, che certo non ha 
mai aperto il suo cuore ad un prete, 
(disse Vincenzo ridendo): e poi io non 
parlava solamente di una manifesta- 
zione delle pene del cuore, ma, per 
esprimermi con tutta esattezza, di un 
esame di coscienza. 

— Ma io non sono mica una pec- 
catrice ! — soggiunse Silvia offesa. 

— Ora può ella intendere (do- 
mandò Vincenzo) perchè di presente 
non mi è possibile esserle d’aiuto 
nell’ andare innanzi nella vita spiri- 
tuale ? Appena io le dò un consiglio 
pratico, ella si sente offesa. Se vuole 
sapere come la penso sopra questo ho 
quel punto, e se trova giusto il mio 
pensiero, si accordi con esso , e si 
rallegri d’ aver trovato nelle mie 
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parole lo stesso suo sentimento. Ma 
tutto questo deve rimanere una ope- 
razione detto spirito, e non cambiar- 
si in una pretesa che esiga da lei 
una intera annegazione di sè. Crede 
ella possibile cosa, di giungere per 
siffatta maniera ad una interna chia- 
rezza ed all’ acquisto di forze ? 

- Silvia piangeva dirottamente e 
nulla rispondeva, perchè non avea 
mai trovato un uomo, e specialmente 
un giovane, che le avesse parlato 
così persuasivo, così gentile, e nel 
medesimo tempo così serio, ed anche 
con tanta verità. 

— Ah perdoni , signorina , (disse 
dopo una breve pausa Vincenzo) : io 
non aveva in animo di recarle affli- 
zione. 

— Lo so, (rispose Silvia procuran- 
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4o di calmarsi;) ma ella ben vede in 
quale condizione disperata io mi tro- 
vo; non posso sopportare la verità.... 
essa mi opprime. 

— Oh no ! la verità opprime solo 
gli ostacoli che vorrebbe opporle la 
sua natura; e questo è buono indi- 
zio !... disse egli confortandola. 

— Nutre realmente per me una 

... . j* •’ 

qualche speranza? 

/ 

— Bum spiro, spero! « Finché 
io vivo, spero » per lei, per me, per 
noi tutti! 

— Bum spiro, spero ! (ripetè Sil- 
via più calma). Questa sarà pure la 
mia parola di redenzione!... ed ora 
voglio sperare di rivederla ben presto. 

Si separarono con una cordia- 
le stretta di mano; e più presto che 
Vincenzo F avesse pensato e Silvia 
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sperato , egli trovò un’ ora da recar- 
si di bel nuovo a visitarla. 
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Così passò l’ inverno. Venne la 
primavera e con essa quell’ avveni-* 
mento deplorevole, cui da tre secoli 
la misera Germania anelava. La 
guerra fraterna dell’ estate 1866 rin- 
novò nel più alto grado la rabbiosa, 
febbre della guerra dei trentanni e 
della guerra dei sette anni. 

Il Castello di Griinerode era pie- 
no d’ uomini, ma 1* antica allegrezza 
era svanita; si parlava a voce som- 
messa, si camminava in punta di pie- 
di, si susurravano mesti timori, de- 
boli speranze. Incontravasi la cura 
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assidua dei medici e le pie sollecitu- 

« 

dini delle Suore della carità. Tieffen- 
stein, Edgardo e Vincenzo di Lehrbach 
tutti e tre avevano avuto parte nella 
guerra. Tieffenstein era partito come 
soldato, come capitano di cavalleria, 
a cui la guerra è ancor più cara di una 
partita di caccia, perchè essa era la 
sua vocazione. Edgardo n’ andò per- 
chè doveva esservi, non per diletto, 
ma per leggerezza. Per Vincenzo la 
cosa era affatto diversa; il suo cuo- 
re pieno dei sensi della vera giusti- 
zia e del diritto non si lasciò entu- 
siasmare di alcuna parola; egli vide 
la Germania nelle angustie della mor- 
te, e la contemplò coll’occhio e coi 
sentimenti d’ un buon figlio che vede 
la propria madre oppressa sotto la 
sferza di un suo crudele fratello. 
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Ora egli trovavasi col Tieffen- 
stein in Grlinerode, ambidue grave- 
mente feriti. Edgardo aveva telegra- 
fato a suo padre affinchè s’ adope- 
rasse a togliere dall’ orrore del laz- 
zaretto Wilderico e lui medesimo; il 
barone era tosto partito colla dispe- 
ratissima Isidora che sognava sem- 
pre del marito fatto cadavere. In un 
carrozzone di ferrovia che venne ti- 
rato da cavalli di posta, il barone 
fece trasportare suo genero già pres- 
so a morte, e suo figlio leggermen- 
te ferito, e siccome aveva trovato 
nel lazzaretto Vincenzo di Lehrbach 
anch’ egli ferito , e la carrozza era 
ampia, egli pure fu trasferito a Grii- 
nerode, dove Silvia intanto avea di- 
sposto tutto ciò che riteneva più in- 
dispensabile per la cura degli amma- 

Sihk. Parti III. 4 
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lati. In altre circostanze ella avreb- 
be fatto tutto questo con attenzione 
ed amore; ma come seppe che lo 
zio traeva seco anche Vincenzo, il fe- 
ce con molto maggiore interesse. La 
baronessa intanto sospirava. 

Non ne avevamo abbastanza di 

due feriti! Che confusione non deve 
esser mai, ora che se ne aggiunge 
un terzo, uno straniero ! 

Non darti pena di ciò , zia j 

(diceva Silvia) noi abbiamo qui due 
Suore di carità, e del povero Lehr- 
barch mi prenderò io stessa la cura. 

— Tutto andrà bene, carina... pur- 
ché i feriti non ci appestino la casa 
e non ci facciano ammalare della 
febbre scoppiata nel lazzaretto. 

— Ma, cara zia, si sono fermati 
sì poco al lazzaretto, che questa or- 
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ri bile malattia difficilmente si sarà 

✓ • 

loro appiccata. 

— Tuo zio, cara mia , ha talora 
delle idee assai comiche ! ( disse la 
baronessa. ) Ascolta ciò che scrive : 
« Io conduco meco Lehrbach, perchè 
bisogna far qualche cosa verso gli 
eroi che sparsero il loro sangue per 
F onore e per F ingrandimento del- 
la nostra dilettissima patria. » Io so- 
no d’ opinione che si debba fare per 
essi tutt’ altro, che mutare per cau- 
sa loro la propria casa in un ospitale! 

Ma non si poteva cambiare il pro- 
posito di lui. Il barone, come gli uo- 
mini che hanno per limite del loro 
orizzonte l’egoismo, divampava d’ en- 
tusiasmo per ogni successo del mo- 
mento, dovesse anche nel furore del- 
F estro lasciarsi andare ad altre e 
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del tatto diverse inclinazioni. I no- 
stri ultimi ottantanni sono pivi ricchi 
di qualsivoglia altra epoca del mon- 
do, di felici eventi siccome di am- 
monizioni a non trionfare troppo pre- 
sto. Come la prima rivoluzione fran- 
cese trionfò nell’ interno colla ghi- 
gliottina, e al di fuori colle armi; 
così in pochi anni un dispotismo fe- 
roce si sfrenò sopra di lei : come il 
primo Napoleone trionfò mediante le 
guerre che incatenarono 1* Europa , 
( 1’ Europa, tranne due punti che tut- 
ti sanno: un isola d’ uomini, ed una 
rupe di vecchi,) così svanirono mi- 
serevolmente gli inauditi e splendidi 
successi di quel guerriero. Dopo un 
breve corso d’ anni avvenne un altro 
stupendo cangiamento in Europa: il 
monarchismo cittadino festeggiato , 
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a cui una buona parte d’Europa bat- 
tè le mani, e ne restò meravigliata , 
finché un giorno il povero monar- 
chismo cittadino quale un’ombra pri- 
va di forza e di sostanza svanì dei 
tutto. 

Tutti questi avvenimenti tanto di- 
versi e tanto straordinari che furono 
venerati egualmente dai loro segua- 
ci, che cosa stabilirono? che cosa 
posero in ordine?... Essi distrussero, 
annientarono, scagliarono il mondo 
nel dissolvimento progressivo d’ una 
rivoluzione permanente, le conse- 
guenze della quale, sono atti essen- 
zialmente rivoluzionari i : vennero a 
galla la potenza legata all’ astuzia, 
la falsità, l’inganno. Il diritto dei 
popoli cessò , ed in sua vece regnò 
il diritto del più forte , ed un prò- 
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fondo rispetto ai fatti compiuti co- 
ronò la confusione delle idee, decom- 
pose le convinzioni, indebolì le tem- 
pere... ed il nuovo movimento rivo- 
luzionario produsse per naturale con- 
seguenza un’ aperta o secreta resi- 
stenza. Ma questa non è punto la 

condizione più degna dell’ uomo , 

>• 

e quindi la più durevole. I novissi- 
mi prodotti della rivoluzione, io con- 
cedo, si possono notare per questo, 
che essi uscirono dai troni: non sa- 
ranno però meno effìmere apparizio- 
ni, di quello che siano stati i meno 
nuovi. E si vorrà con una devozione 
veramente chinese festeggiarli e ido- 
leggiarli ? Si aspettino solo alcuni 
anni per essere sicuri che non im- 
punemente alcuno si prostituisce ser- 
vendo agli idoli. Ecco ciò che ne av- 
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viene: le anime servili sentono il 
bisogno di soggezione, le anime li- 
bere hanno bisogno d’ una soggezio- 
ne anch'esse, ma a ciò che si sceglie 
liberamente; ed i cittadini di Ger- 
mania sono con grande pressura so* 
spinti a diventare anime servili. 

Il barone di Grtinerode aveva con 
gioia seco stesso sospettato questa 
riescita; nessun’altra cosa più alta co- 
nosceva, d' una prudente speculazio- 
ne coronata da splendidissimo fine; 
egli si inebriava ne’ suol sogni di una 
epoca di pace, favorevolissima al pro- 
gresso di tutte le industrie e di tutti 
gli affari commerciali, e nello stesso 
tempo riempivasi d’ entusiasmo, con 
gran meraviglia delle sue donne, per 
gli eroi che col loro sangue aveano 
reso più vicina quella grand’ epoca. 
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Vincenzo di Lehrbach Tu somma- 
mente lieto e contento allorché il 
barone gli proferse di farlo condur- 
re a Griinerode. Un lazzaretto è il 
luogo della più indicibili miserie, del 
più ineffabile squallore; qui non solo 
la morte s’ avanza coll’ orrido cor- 
teggio di atroci pene , ma la vita 
anch’ essa ha i suoi inaspettati ter- 
rori, visitando co’ storpiamenti e col- 
le amputazioni uomini e giovanotti 
che si trovano nella pienezza delle 
forze, la cui esistenza dipende per la 
maggior parte dalla perfetta sani- 
tà delle membra. Quivi aria mal- 
sana, cura imperfetta,, gemiti innu- 
merevoli, orribili spettacoli di ferite 
e di ' operazioni chirurgiche, e i la- 
menti di quelli che soffrono, i sel- 
vaggi delirii dei febbricitanti, le gri- 
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da di chi invoca la morte, il rànto- 
lo dei morenti. Vincenzo giudicò som- 
ma felicità d* essere tolto a questo 
spaventevole soggiorno, quantunque 
il medico non gli avesse celato che 
la sua ferita della spalla potesse nel 
viaggio diventare pericolosa. 

Ma egli giunse felicemente a Grii- 
nerode, mentre il Tieffenstein ferito 
gravemente nel capo vi giunse pri- 
vo di sentimento. Silvia telegrafò to- 
sto alla Signora di Lehrbach, che 
non si prendesse alcuna pena, poiché 
suo figlio trovavasi a Griinerode cu- 
rato il meglio possibile; ed ogni gior- 
no scrisse una lettera alla povera 
madre finché il medico dichiarò il 
ferito fuori di pericolo e la malattia 
aver pigliato il suo corso normale. 
Edgardo, la cui ferita era di poco 
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conto, si ammalò di febbre nervo- 
sa con grande raccapriccio di sua ma- 
dre, la quale, quantunque trasmutata 
dalla sua consueta maniera di vita 
ad un movimento straordinario, non 
era punto cambiata. Talora ella vole- 
va correre alla capitale con Harry e 
col fanciullino di Isidora che conta- 
va due anni, talora volea che Silvia • 
la seguisse coi fanciulli; ma Silvia 
vivamente dichiarò che non lascie- 
rebbe Griinerode. Quivi era necessa- 
rio alcuno che dirigesse alla me- 
glio la casa, messa a soqquadro ; la 
zia non poteva in tali circostanze; I- 
sidora non aveva pensieri e cure se 
non per Wilderico; laonde era tutto 
affare di Silvia, sia che rimanesse 
o partisse la zia. La baronessa pre- 
se una via di mezzo, menò Har- 
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ry ed il piccino alla capitale, viag- 
giando poi continuamente dalla ca- 
pitale- a Griinerode, quantunque vi 
fosse un’ intera giornata di cammino. 
Silvia, anche quando la zia trovava- 
si presente , avea il governo del 
castello. 

Vincenzo ammirava Silvia che 
parea dimentica di sè stessa, pren- 
dendosi cura di tutti; onde era ma- 
nifesto che T egoismo , la superbia , 
P amor proprio s’ erano allontanati 
da lei. Univa Silvia in sè stessa la 
infaticabilità della padrona di casa, e 
l’amabilità dalla infermiera. 

Edgardo, Wilderico e Vincenzo e- 
rano ciascuno in un stato diverso, e 
perciò separati P uno dall’altro. Ciò 
rendeva più pesante la direzione » 
poiché, quantunque anche le Suore 
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per gli ammalati curassero le loro 
proprie incombenze, queste alle vol- 
te erano messe da banda per prov- 
vedere a tutto ciò che era necessa- 
rio al loro speciale ammalato. Silvia 
senti vasi contentissima nel suo nuo- 
vo stato; ella era la padrona nel ca- 
stello, tutto ciò che comandava, ve- 
niva fatto, tutto ciò che voleva, ve- 
niva condotto a compimento. Quan- 
do arrivava la zia, Silvia le rendea 

óonto sì minuto e chiaro di ciò che 

* 

avea fatto , che questa ne rimane- 
va meravigliata, ed anche lì per lì 
contenta; ma poi nel suo interno 
temeva che Silvia potesse pretende- 
re anche per l’avvenire un potere 
che ora tanto bravamente esercita- 
va. Per ora non v’ era nulla a mutare, 
in quantochè ella stessa ad ogni set- 
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Umana cangiava di soggiorno. Il ba- 
rone veniva di rado , e sempre per 
un giorno solo. 

— Ufficio delle donne è la cura 
degli ammalati, (diceva egli,) e sono 
di troppo, anzi molesti nelle stanze 
degli infermi, quelli che non debbo- 
no occuparsene. Silfide, bella fata, 
tu sola coll’ aiuto delle tue deteste- 
voli Suore medicherai i nostri feriti. 

— Io no, zio...- le Suore forse .... 
però esse non sono detestevoli. 

— Non intendo di lagnarmi della 
loro virtù, Silfide ! sibbene la loro e- 
sterna comparsa è detestevole: sono 
veri spauracchi! spaventevoli faccie ! 
Forse a bella posta si sono scelte ta- 
li dovendo medicare dei giovanotti. 
Certo in esse non si innamora alcu- 
no, te ne dò la mia parola! In te 
poi... 
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— A che parlare così fri voi mente 
zio?... lo interruppe Silvia. 

— Ciance, Silfide! Tu sai benissi- 
mo d’esser bella, e ehe i cuori degli 
uomini dinanzi alla bellezza pigliano 
fuoco; ciò è vero, e la ^verità non è 
punto frivolezza, mia piccola fata. 

— La verità no, mio zio! ma sib- 
bene il modo con cui tu la esprimi. 

— Riterrai dunque a mente la 
mia ultima parola, Silfide! — disse 
il barone sorridendo; e dandole un 
buffetto sulla guancia, partissi. 

Dopoché Edgardo ebbe superato 
felicemente una pericolosa crisi della 
febbre nervosa, il barone tutto alle- 
legro disse: 

— Il proverbio ha ragione: « la 
zizannia non muore mai. » Adesso io 
andrò a Parigi a toccare il polso al- 
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la situazione presente del mondo, per 
conoscere con maggior sicurezza che 
cosa accade là sulla Senna in cau- 
sa della vittoria e delle nostre coro- 
ne d’ alloro. 

— Tu parli sì tranquillo, zio, e 
nello stesso tempo così sprezzante! 
(esclamò Silvia provocata dalle frasi 
dello zio:) tra la Senna e noi scor- 
re il Reno. , 

— Tu sei ancor giovane. Silfide 

> 

e per conseguenza tu vivi ancora in 
certe illusioni intorno agli uomini 
ed alle cose, (ripigliò placidamente). 
La mia età, le relazioni nelle quali 
da tanto tempo ho Vissuto non lascia- 
no illusioni di sorta; io ho veduto di 
troppo dietro le scene del teatro del 
mondo. Le grandi frasi non mi re- 
cano alcuna impressione; e quand’an- 
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che un momentaneo splendido suc- 
cesso mi trascini ad applaudire co- 
gli altri, io non dimentico mai che una 
commedia cede il posto ad un’ altra, 
e che quegli che oggi rappresenta 
un eroe o un padre nobile, domani 
può comparire sotto le spoglie d’ un 
servitore. Perciò vado a Parigi, e di 
là ti porterò il più bel vestito da in- 
verno che Febe potrà trovare. 

In tal modo Silvia restava sola 
co’ suoi ammalati. Wilderico miglio- 
rò inattesamente. Il continuo stato 
di torpore in cui lo aveva gittato la 
sua gravissima ferita al capo, cedet- 
te sempre più, sicché in breve ritor- 
nò in sentimento, almeno da cono- 
scere quelli che lo circondavano. 
Quando Silvia avvicinavasi al suo 
letto di dolore, una scintilla di luce 
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brillava nel suo occhio stanco, e 
quando gli si faceva accanto Isidora, 
la scintilla si estingueva. 

Dall’epoca del suo matrimonio 
Wilderico assai di rado venne pres- 
so i genitori di sua moglie, e quando 
vi fu, si tenne tanto lontano da Sil- 
via, quanto ella da lui. Era inevita- 
bile, talora venivano scambiate alcu- 
ne parole indifferenti; ma ogni inte- 
resse , ogni simpatia era del tutto 
svanita, specialmente per parte di 
Silvia; quindi le riusciva ora spiace- 
vole che ne’ suoi rapporti con lei 
egli nel suo stato di malattia seguis- 
se l’ istinto del cuore, giacché era 
pienamente convinto d’ aver sacrifi- 
cato e il proprio cuore e quello 
di lei irrevocabilmente al Dio Mam- 
mona. Al contrario d’ Isidora, Silvia 

5 
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otteneva un grande trionfo ed un ricr- 
eo bottino nelle afflizioni e nelle u- 
miliazioni che l’infedeltà di Wilde- 
- rico le aveva apparecchiate. Isidora 
sarebbe stata lietissima di qualunque 
alti;a mutazione nella vita del suo 
sposo, ma questa le era più amara 
dello stato di torpore. Silvia le era 
stata sempre come una spina sugli 
occhi; voleva pur essere tale anche 
adesso? Silvia ogni giorno pensava 
come la gelosia che adesso provava 
Isidora, ella pure 1’ avesse provata, 
e godea la breve vendetta, della sua 
felicità fatta a brani. Per altro un 
giorno con tutta freddezza rivolta ad 
Isidora così le parlò: 

— Mi sembra ohe il tuo sposo , 
quando lo si visita, cada in uno sta- 
to un po’ commosso; il medico vuo- 
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le per lui una tranquillità pienissi- 
ma, perciò sospenderò le mie visite, 

« 

e mi tratterrò di più con Edgardo e 
con Lehrbach, perchè amendue sono 
convalescenti, e si annoiano orribil- 
mente. Tu sai bene che il non veni-, 
re a visitarlo non dipende da man- 
canza di desiderio di vederlo ri- 
sanato. 

— Non più! (soggiunse Isidora 
con eguale freddezza.) Se non mi 
fosse stato cosa penosa, io t’ avrei 
da gran tempo pregata di sospen- 
dere le tue visite. 

— Guarda, che inaspettata sim- 
patia trovavasi tra noi! — replicò 
Silvia, e fedele alla sua decisione dir? 
vise il suo tempo tra Edgardp e 
Vincenzo, ma a preferenza con que- 
st’ ultimo. Giacché, che cosa mai po-> . 
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teva essa leggere o di che parlare 
coll’ignorante e leggero Edgardo? 
Anche se ella avesse inteso di trat- 
tenersi con un dilettante di caccia, 
di cavalli, di cani, o con un appas- 
sionato frequentatore di teatri, avreb- 
be limitato la sua conversazione ad 
un quarto d’ ora, mentre Edgardo 
desiderava di proseguirla per quan- 
to è lungo il giorno. Gli sarebbero 
anche state assai gradite certe let- 
ture; ma egli non poteva esigere 
* da lei che gli si facessero, giacché 
Silvia gli aveva una volta ricisamen- 
te dichiarato, che basterebbe una pa- 
rola indecente, uno scherzo men che 
pudico, per allontanarla per sempre 
dalla sua stanza. * 

Col Lehrbach era altramente la 
cosa. Da prima ella si ebbe un buon 
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esempio di rassegnazione e di pa- 
zienza, dal modo con cui egli sop- 
portava la sua ferita sulla spalla, 
molto dolorosa; più tardi godette del- 
' la verace gratitudine che egli le a- 
veva manifestata mediante la pron- 
tezza con cui faceva ogni cosa, ac- 
cettando tutto ciò che era dicevole 
al suo stato; e finalmente sottentrò 
un più alto interesse, quando s’avvi- 
de che Vincenzo era ispirato da ben 
altro sentimento che da una interna 
gratitudine. 

Silvia gli apparve tanto straordi- 
nariamente degna d’ amore , tanto 
ricca di magnanimità , che non V a- 
veva mai fino a quel punto neppur 
sospettato; nel suo giornaliero e do- 
mestico esercizio di padrona di casa 
avea spiegato una nuova dote del- 
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la sua natura veramente incantevo- 
le; la dama del gran mondo era co- 
tanto umiliata. . che egli non poteva 
fare a meno di pensare che la vera 
vocazione di lei sarebbe 1’ adempi- 
mento dei semplici e nascosti doveri 
della vita; che tutte le virtù delle 
donne avrebbero trovato un posto 
nel di lei cuore; che troverebbe la 
sua felicità in essa, e quindi diverreb- 
be veramente felice. Senza conosce- 
re il come, a poco a poco questi pen- 
sieri erano entrati in lui, e situano 
insinuati fin dentro il cuore, come 
augelletti amorosi che gorgheggiano 
un dolce canto, sì dolce che non 
si può a meno di porger loro 1* orec- 
chio. In altre circostanze quando egli 
fosse stato occupato d’altro, ed aves- 
se potuto allontanarsi, forse non a- 
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vrebbe permesso a questi uccelletti, 
per quanto amabili fossero, di fare 
il nido nel suo petto; ma ora egli 
era inerme contro di essi. Ed in al- 
tre circostanze egli non avrebbe im- 
parato a conoscere così pienamente 
Silvia e tutti i suoi pregi. Allora 
si presentava alla sua mente anche 
la parte oscura del quadro; ma Tamo- 
re riuscirebbe molto facilmente a ri- 
condurre sul retto sentiero il cuor 
della donna specialmente allorquan- 
do il sentimento religioso non man- 
cava, e le relazioni più che la volon- 
tà avevano sospeso l’esercizio dei re- 
ligiosi doveri. Sì, la volontà dovea 
essere diventata debole... Le venga 
data una spinta pià nobile; si forti- 
ficherà nuovamente e... diverrà po- 
tentissima! Strapparla al mondo e 
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guadagnarla a Dio! qual nobilissimo 
cómpito! per lui specialmente allet- 
tante, stantechè la sua tendenza idea- 
le avea trovato ben poca pace nel- 
l’ arida e polverosa via che dovette 
calcare, trattandosi di provvedere al- 
la sussistenza della vita. 

La sussistenza della .vita ; questa 
era certamente un argomento di se- 
ria considerazione che tutto lo riem- 
piva di grande affanno. Prima che 
i suoi esami fossero finiti era neces- 
sario passassero ancora due anni. 
Anche se allora egli potesse contare 
su qualche impiego nel servizio del- 
lo Stato, lo stipendio non sarebbe 
però sufficiente da provedei e d’ ogni 
cosa un famiglia con una moglie co- 
sì male avvezza come era Silvia.... 
Sua sorella Matilde contentissima 
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aveva accettato una sorte al tutto 
eguale, e si godeva la pace; ma Ma- 
tilde era stata educata alla buona, ed 
inclinata al lavoro, con quasi nessu- 
na pretensione allo splendore ed alle 
agiatezze, mentre Silvia come sua 
moglie doveva rinunciare agli usi si- 
gnorili. E quando ella si fosse deci- 
sa a questo, qual forza mai ne ri- 
trarrebbe dalla sua rinunzia e dal- 
T abbassamento di sè !... Ma e che 
potrebbe trarla a tanto eroismo? l’a- 
more !... un forte, un grande amore! 
Ahimè! poteva egli sperarlo?... 

Allora egli proponevasi di allon- 
tanare da sè tutti questi pensieri , 
al suo imminente ritorno nella resi- 
denza consacrarsi atutt’uomo a’suoi 
lavori, e non vedere Silvia mai più, 
lasciarla al suo destino che non sa- 
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rebbe mai per essere d’ accordo col j 
proprio. « E che cosa ne avverrebbe 
dell’ anima di lei? (domandava il gran 
sofista, il cuore:) 1’ anima di lei è il 
tuo vero amore: e per risparmiarti 1 
alcuni combattimenti, vorrai rinunzia- 
re a lei e vivere solitario nel deser- 
to del mondo! 'Questa è codardia...! » 
Fino a questo punto egli non a- 
veva conosciuto un tal senso; la sua 
pia educazione, i severi suoi studii, 

t i 

il carattere serio, la sua vita interio- 
re profondamente religiosa, i limita- 
ti mezzi di vita, la conoscenza di do- 
versi star solo sui proprii piedi, tut- 
to questo lo avea disposto nel suo in- 
terno ad una grande concentrazione, e 
1* aveva custodito da molti pericoli e 
da molte frivolezze, a cui ogni gio- 
vane è esposto nelle nuove impres- 
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sioni, per mancanza di esperienza. 
Ma óra che Vincenzo per la pri- 
ma volta provava siffatta inclinazio- 
ne, questa era forte, forte come il 
suo cuore, come il suo carattere: le 
quali due cose erano esercitate nel- 
la perseveranza e nella continua lot- 
ta colle difficoltà. 

Giungeva intanto l’autunno, e con 

• : 

esso la piena salute, e la separazione 
da Silvia. Per r avvenire egli non 

t 

l’avrebbe più veduta nella visita gior- 
naliera, non più avrebbe udito vicino 
alla porta il leggero suo passo, non 
più il suo occhio avrebbe goduto nel 
vedersela innanzi sì avvenente, non 
più sarebbe vissuto sotto la sagace 
ed amabile direzione di lei. Già s’ av- 
vicinava il giorno della partenza. An- 
* ì • _ , 

che Edgardo era perfettamente gua- 
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rito e sicuro da una recidiva. La feb. 
bre nervosa di lui non aveva porta- 
to seco alcun contagio, e la barones- 
sa ritornò dalla capitale co’ suoi due 
figli. Specialmente questi ultimi gior- 
ni furono penosissimi per Vincenzo, 
il quale vide Silvia solo nel crocchio 
famigliare, nel quale egli ed Edgardo 
erano due elementi eterogenei che 
urtavansi sempre insieme in una co- 
stante contraddizione. 

— La vita è tanto breve, ed io i 
non dovrei godere quanto e come mi 
piace!... diceva Edgardo. 

— La vita è tanto breve ed io 
non dovrei impiegarla in tutto ciò 
che piace a Dio ! — diceva Vincenzo. 

— Eh via, Dio! Questa finzione 
per ogni uomo che ragiona è una 
cosa già superata! — esclamò Ed- 
gardo. 



Digitized by Google 




I FERITI 



77 

— Ma, caro mio, pondera bene 
ciò che dici ! — diceva la madre con 
raccapriccio, ma senza scomporsi. 

— Edgardo, tu fai delle tue solite 
rodomontate, — disse Silvia con un 
moto di disprezzo. 

— Vi sono degli uomini (conti- 
nuava Vincenzo ) che pensano solo 
a ciò che è loro di vantaggio e di 
gradimento; probabilmente il barone 
Edgardo parla di questa razza di 
pensatori. 

— Di grazia, signor di Lehrbach 
(ripigliò Edgardo satiricamente) noi 
non siamo mica una razza di pensa- 
tori. La gioventù del nostro tempo 
e del nostro mondo la pensa come 
la penso io. 

— Del suo mondo, sì; del suo 
tempo, no ! poiché in questo tempo 
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vivo anch’io, vivono pure migliaia 
di uomini e di giovani, il Cristiane- 
simo e la fede dei quali non è ve- 
nuta meno; per cui Dio non è una 
finzione, nè la rivelazione un in- 
ganno ; i quali hanno nelle loro con- 
vinzioni un inesauribile oggetto di 
meditazione , un indefesso sprone 
al fine a cui tendono, una sicura re- 
gola e norma per le loro azioni: cose 
tutto che mancano a coloro che nel- 
la verità eterna non ravvisano che 
una finzione. 

— Io concedo loro di serbare quei 
pregi che provengono del loro modo 
di pensare, (proseguì Edgardo); ed 
io mi riserbo il mio infinitamente 
più alto, perchè appoggiasi nella no- 
bile libertà della mia natura, la quale 
ricalcitra a qualunque insegnamento 
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di morta tradizione, ed ammette ciò 
solo che intende. In questa nobile 
libertà possono molto le leggi del- 
r onore, che sono lo sprone al fine a 
cui miriamo e la norma per le nostre 
azioni. 

— Non ammetterebbe anche che 
uomini, i quali nulla vogliono sapere 
di Dio, e de’ suoi precetti, potessero 
un bel dì decretare che l’ onore è una 
finzione ?... tanto piò che al modo con „ 
cui intendono 1’ onore, nel fatto rie 
sce veramente una finzione. 

— Le leggi d’ onore sono troppo 
profondamente radicate nel petto del- 
P uomo, sicché possano essere stur- 
bate da un tale decreto. 

— La cognizione dell’ esistenza di 
Dio & al certo piò profondamente 
scolpita nel cuore degli uomini chi 
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H qualunque altra idea, perchè l’uomo 
è creato ad immagine di Dio, e quin- 
di 1’ anima di lui porta seco un’ ine- 
stirpabile conoscenza di lui. Questa 
conoscenza può ben essere oscurata 
dalle nostre passioni; ma non po- 
trebbe accadere anche questo del 
concetto cho il mondo ha dell’ onore? 

— Accade le mille volte! (esclamò 
Silvia allegramente). Uomini che son 
stati tenuti onoratissimi, per ambizio- 
ne, per debolezza, per avarizia, per 
codardia commisero le maggiori bas- 
sezza, che certamente non di rado so- 
no approvate e Jodate dal mondo, 
perchè egli pure è pronto a fare lo 
stesso. La lode del mondo non può 
rendere onorata una azione disono- 
rata; la sua lode dimostra soltanto 
quanto debole è la coscienza dell’ o- 
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nore dinanzi all* egoismo. L’egoismo 
domina il mondo ! 

— Sì, il mondo mondano, quello 
che ha rinunziato a Dio, — soggiun- 
se Vincenzo, mentre Edgardo escla- 
mava : 

— Così egli è appunto, Silvia! 
Noi tutti dobbiamo e vogliamo gode- 
re della nostra vita: questa idea sta 
più profondamente impressa in cia- 
scun uomo, dell’ altra per cui si crede 
creatura di Dio o della natura; e 
solo 1’ egoismo, come tu dici, o 1’ a- 
more di sè stesso, come io lo chiamo* 
per eufonia, può realizzare questa i- 
dea ! Ella, signor di Lehrbach, ha una 
predilezione per le idee! Quantunque 
questa non le piaccia, essa però è co- 
munissima, e quindi la troverà degna 
d’ un qualche riguardo. 
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— L’ egoismo che va a caccia di 
soddisfazioni, non segue alcuna idea, 
ma si lascia andare a ciò cui è in- 
clinato l’animale, colla differenza che 
quest’ impulso nell’animale non è 
come nell’ uomo reso maggiore dalla 
malvagità, dai peccati, dai vizii, — 
soggiunse Vincenzo. 

— Egli è però affatto impossibile, 

o buon Lehrbach, (esclamò Silvia) di 

» 

estirpare dal cuor dell’ uomo la bra- 
mosìa di qualche cosa che sussisten- 
do lo appaga. 

— La brama di un godimento che 
davvero sussiste è il preludio della 
vita sopranaturale (disse Vincenzo); 
essa ci indica Dio e la nostra cele- 

/ r 

ste destinazione, perchè la terra non 
è lo stato del godimento incessante: 
egli è perciò che noi non lo cerchia- 

» 1 i • 



ITERITI 83 

ino nel possedimento de" suoi beni. 

— In siffatti argomenti sublimi 
io non mi metto troppo volentieri, 

( prese, d’ improvviso la parola la ba- 
ronessa;) ma io posso contrapporre 
alle vedute del signor Vincenzo le 
mie esperienze ed il mio esempio: 
io sono contentissima de’ miei rap- 
porti, perchè ho un buon marito, 
buoni figli, buona salute, buona si- 
tuazione, eccellentissima posizione 
nella società. Perchè non dovrei io 
essere contenta soprala terra, e de- 
siderare qualche cosa di soprasensi- 
bile, signor di Lehrbach? 

— Anche io non ci vedo bene in 
questo caso, — soggiunse Vincenzo 
del tutto imbarazzato mentre Edgar- 
do ridendo disse : 

Sì. sì, mamma! Tu ed io ci 
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intendiamo bene! Tu hai trovato la 
tua pace dove io la cerco: il modo 
soltanto ne è diverso, come è diverso 
Tuomo dalla donna. 

— Ma io ho sempre creduto in 
Dio, mio caro, e sempre sono stata 
una buona cattolica, — soggiunse la 
madre. 

— Anche in ciò sta la nostra dif- 
ferenza, — soggiunse Edgardo laco- 
nicamente. .E come la madre, tac- 
que pure Silvia e Vincenzo, ed egli 
si tenne per vincitore insuperato. 

Siffatti discorsi si ripetevano di 
quando in quando al pranzo, al pas- 
seggio, nella conversazione. Vincen- 
zo diportavasi con grande cautela, 
perchè conosceva benissimo che egli 
non potea convertire la baronessa 
ed Edgardo, ma non conosceva punto 



i r e i» i r i 



85 

te Silvia sopra un tal terreno di di- 
sputa potesse essere convertita. 

Ella però trovava diletto del suo 
parlare di ciò, di ascoltarlo ed ammi- 
rarlo qual difensore di belle idee. 
Se anche per lei erano solo idee, e 
non poteva dar loro il suo pieno 
assenso perchè presentiva che la sua 
coscienza in quel caso le porrebbe 
innanzi pretese anche maggiori; tut- 
tavia sentivasi disposta a simpatie 
per r ideale aspirazione del Lehrbach, 
e d’ altronde sentivasi infastidita del- 
la materiale d’ Edgardo. Con tut- 
ti i suoi ideali, Vincenzo era un 
giovane sconosciuto, che per il mon- 
do spariva nella classe di coloro che 
lavorano pel proprio pane, mentre 
Edgardo era assai bene trattato per- 
chè ricco e perchè menava chiasso 
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delle sue ricchezze. « Io certamente 
credo in Dio,, (diceva Silvia talfiata 
a sè stessa, quando voleva porsi al 
sicuro su questo punto ;) ma mi è 
impossibile pormi d’ accordo di pieno 

* *' t 

cuore, alle sue disposizioni, perchè esse 
sono sempre congiunte a cose umane? 
e perchè , io odio cordialmente questa 
congiunzione, che mi rende misera 
ed infelice, e la considero come un 
elemento ostile. Al tempo della liber- 
tà e della indipendenza che io ho pur 
goduto , tien dietro addesso la mia 
schiavitù nella capitale, e sulla dol- 
ce cognizione d’essere stimata per 
una gentile amorevolezza, si sovra- 
pone quélla umiliante d’ essere ama- 
ta perchè curvo il capo ^orae una 
schiava. Oh libertà ! indipendenza! 
pace-' amprej vi godrò io mai più? 
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Sono questi beni troppo sublimi per 
la terra... troppo alti per me? » 
Vincenzo vide i begli occhi di 
Silvia esprimenti una grande melan- 
conia, e domandò a sè stesso con un 
leggero sgomento e con leggere spe- 
ranze.* « Perchè è ella afflitta? È 

forse la dipartita?... È quella ineffa- 
bile melanconia che suole pronun- 
ziare grandi mutazioni della sorte, o 
la rotta di grandi passioni? * 
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Era la penultima sera. Nel picco- 
lo salotto di amichevole ricevimento, 
sul camino marmoreo bruciava un 
allegro fuoco , ed alcune lampade di 
vetro appannato rendevano visibili 
gli oggetti circostanti. Le cortine 
delle finestre erano affatto chiuse, 
varii canestri di fiori fatti venire 
d’altri paesi impregnavano balsami- 
camente T aria di quella piacevole 
stanza. Sopra il molle tappeto anda- 
va su e giù Silvia sola e zitta; umì- 
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1’ altro s’ udiva che il moto uniforme 
del pendolo del vecchio oriuolo, ed 
il leggero fruscio della vesta di seta 
nera di che Silvia strisciava sopra il 
tappeto. Girava ella su e giù senza 
consiglio, era inquieta ed indistinti 
erano i suoi pensieri. In quel men- 
tre entrò Lehrbach. Poco mancò che 
non ne fosse spaventata, ma sedu- 
tasi presso il caminetto sopra una 
sedia alquanto bassa così gli rivolse 
la parola: 

— Qual differenza! Allorché ella 
venne qui, 1’ ardore del sole così co- 
cente; e addesso che parte, il fuoco 
nel caminetto. 

— Qual differenza anche permei, 
aggiunse il Lehrbach. 

— ■ SI.... ma ella ha ottenuto la 
guarigione perfetta ; ritorna fresco t 
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forte dalla camera della malattia a' 
suoi lavori di inclinazione, e ben pre- 
sto il soggiorno in Griinerode le sem- 
brerà un doloroso sogno. 

— Per ciò che riguarda i fisici 
dolori, sì; per ciò che riguarda la 
mia gratitudine, no. Ella mi fa torto 
quando si dà a credere che l’ inef- 
fabile bontà che ebbe per me sia tal 
cosa che possa essere dimenticata... 
Da ciò può bene comprendere (con- 
tinuò con voce tremolante) che non 
mi sarebbe possibile di dimenticarla. 

— Ella s’ inganna a partito ! Oh 
quanto facilmente, si dimenticarono 
di me altre volte, — disse Silvia in una 
piena di dolorosa amarezza, incro- 
ciando le braccia quasi volesse chiu- 
dersi in sè stessa, e guardando fi- 
so le fiamme del camino. E dopo 
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una pausa continuò, dando il segno 
d’ una commozione straordinaria 
— La è proprio cosi : un’ orfana 
come son io, una povera giovane 
quale io mi sono, nulla conta nella 
società degli uomini; ella è là sol- 
tanto per far passare il tempo agli 
altri, oppure a fare per sè ciò che 

non dovrebbe fare ecco la sua a- 

bilità. Essa è propriamente un episo- 
dio, non può avere alcuna pretesa 
all’ esistenza, al volere, all’ operare; 
essa non conosce le amorevoli cure 
dei genitori , le simpatiche predile- 
zioni dei fratelli; essa mangia il pa- 
ne della carità, pane amaro anche se 
talvolta è inzuccherato. Mi creda pu- 
re, io sono avezzataa non compren- 
dere in quale splendido stato io viva: 
un atomo ed un niente è presto di- 
menticato. 
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— Come mai oosì all* improvviso 
cadde in questo pessimo umore ? 
Per tutto il tempo che io sono qui, 
r ho sempre veduta placidamente 
serena ! — disse il Lehrbach ponen- 
dosi dinanzi a lei. 

— Allora a vero dire io era pa- 
drona di me stessa, e poteva prestar 
le mie cure agli altri, occupandomi 
secondo il mio gusto. Non udiva di 
continuo quell' orribile parola: « Sil- 
via, scrivi un biglietto ! Silvia, andia- 
mo in carrozza! Silvia, Compirai venti 
incombenze in una volta! Silvia, canta! 
Silvia, danza. ! » Chi ha trascorso così 
otto interi anni, oh! ei non può a me- 
no dr tripudiare d’ogni mutazione del- 
la sorte e d’un momento di pietà, spe- 
cialmente allorquando come io, nul- 
1* altro si desidera se non che «ti li- 
bertà e pane. » 




IL 43 OTTOBRE 1866 97 

bile. Egli sopporta il suo destino... 
dunque di felicità qui non c’ è che 
dire. La figlia maggiore maritossi 
ad un uomo eccellente... ma non già 
perchè era tale, bensì perchè aveva 
immensi tesori. Ella -seppe sì poco 
apprezzarlo, che egli non ostante la 
bontà sua e la magnanimità del cuo- 
re, fu due volte al punto di separarsi 
da lei, perchè egli è protestante ; ed 
ora la cosa va di male in peggio. 
L’ infelice Tieflenstein egualmente si 

è sposato ad Isidora contro la sua in- 

/ 

clinazione, solo per pagare i suoi 
debiti e per trovarsi in uno stato più 
comodo. Di questi due si può dire 
ciò che scrive Heine in altro senso 
ma pur così: « Ella lo amò perchè 
egli era amabile, ma egli non la amò 
perchè non era tale. » E quale av- 

Silrla. Parte IIL 7 
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venire sta loro innanzi ! Oggi il me- 
dico mi disse che il Tieffenstein usci- 
rà deformato orribilmente, nè si po- 
trà ancor giudicare se il suo cervello 
n’abbia sofferto ! Edgardo è conosciu- 
to abbastanza.... mio zio lo chiama 
il- piccolo Sardanapalo, e non lo bia- 
simerebbe neppure, se Edgardo non 
fosse un dissennato dissipatore. Re- 
sta Harry... un povero ragazzo ! Co- 
sì malaticcio, così debole, così de- 
forme, difficilmente potrassi ottenere 
qualche bella cosa da lui. Dunque cin- 
que sono i figli... e per ciascuno 
d’ essi, come è fama, è assegnato un 
milione; eppure essi non hanno nè 
felicita, nè benedizioni; i milioni non 
recano seco la pace! Se si guarda 
poi tutto questo da vicino, se si con- 
sidera tutto, se si conoscono i mille 
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intrighi e le perversità che si com- 
misero in conseguenza di relazioni 
storte e confuse, ella potrà essere si- 
cura che dal profondo dell* animo si 
alzerà questo grido: Libertà e pane. 

— Parla sul serio? proprio sul 
serio? Non è questo malumore, stan- 
chezza, fantasia passaggera? — do- 
mandò Vincenzo ognor più intensa- 
mente. 

— Parlo con tutta serietà, (rispo- 
se Silvia con energia;) non è molto 
tempo che io ebbi 1* intenzione di 
pormi qual governante in Inghilter- 
ra ; 1* allontanai da me, perchè mistrfs 
Dambleton mi fece manifesto che in 
tal condizione avrei goduto di ben 
poca libertà, anzi avrei avuto una 
maggiore dipendenza. Ed è poi cosa 
tanto difficile il trovare, una casa 
conveniente ! 
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In questo momento sembrolle di 
potersi adattare con gioia a qualun- 
que condizione abbastanza conve- 
niente, per cui continuò: 

— - Mi potrebbe ella aiutare in 
ciò ? 

— No, certo, no!... ma io potrei 
proporle ben altro;... il tranquillo por* 
to del focolare domestico.... se ella 
avesse fiducia in me, se mi potesse 
amare, disse Vincenzo determinato 
e sincero. 

Silvia quasi si fosse destata d’ im- 
provviso, si rivolse a lui lentamente 
dicendo: 

— Ella ha pronunciato una pa- 

/ 

rola molto seria; ma io temo che la 
compassione gliel’ abbia suggerita, e 
la compassione non è tal sentimento 
sul quale debba poggiarsi il focolare 
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domestico; egli abbisogna di fonda* 
menta più salde. 

— Silvia ! (esclamò egli, ed il suo 
sguardo penetrante si fissò sopra di 
lei;) io non posso a parole esprimere 
i miei sentimenti; ma, grazie Dio, 
tutto il mio avvenire, tutta la mia 
vita sarà da tanto da mostrarle che 
io F amo. 

Silvia scoppiò in lagrime. 

— Perchè piange ? (domandò Vin- 
cenzo angosciato;) non può non vuole 
accettare il mio amore.... corrispon- 
dergli ? 

— Oh potessi io con tutto il cuore 
aver fiducia in lei ! (esclamò Silvia,) 
ma gli uomini sono infedeli ed il 
mondo è fallace. Quanto eglino s’il- 
lusero.... ed illusero me ! 

— Io non credo d’essere fallace 
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(continuò Vincenzo pietosamente;) pe- 
rò in siffatti argomenti le parole non 
hanno valore, ci vogliono fatti. Do- 
vrebbero passare due anni da questo 
momento a quello felice in cui ella 
mi permettesse di condurla al focolare 

h 

domestico. Vuole ella lasciarmi spe- 
ranze di tal felicità? - .> . 

— Io ho perduto la fiducia, (disse 
Silvia dopo una pausa;) non voglio 
celarle che ben due volte fui piaga- 
ta gravemente nei miei' sentimenti, 
fui illusa amaramente nelle più giu- 
ste speranze; due volte fui dimenti- 
cata ed ho dimenticato. Due uomini 
mi anteposero ricche mogli, ed io era- 
*roppo altera da concepire nel cuo- 
re una nuova inclinazione. Onde ne 
segue che io non mi posso lasciar 
andare a lieta speranza tanto più 
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che potremmo essere divisi anche 
per 1’ età. ; 

— Se ella nel suo interno non sen- 
te una voce che le dice: Tu puoi ab- 
bandonarti a questo Vincenzo; allora 
Silvia, conviene che io taccia. Ma «dia 
non è giusta verso di me? io non 
eono responsabile di ciò che altri 
hanno fatto, e la mia vita, che fin 
dalla fanciullezza le sta dinanzi, do- 
vrà garantirle, io spero, che di una 
leggerezza febbrile notì è capace il 
mio cuore. ^ * . '• 

— Ma la gratitudine che nelle a- 
nime nobili è sì potente sì fervida, 
potrebbe spingerla a ciò, disse — 
Sìlvia angosciata. 

— Ella continua ancora a ricer- 
care il mio cuore , — soggiunse 
VinòensfO sorridendo. 
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Consideri bene ciò che fà ! 
(pregò Silvia ardentemente#) io sono 
povera. 

— Anche io lo sono e ne rin- 
grazio Dio, perchè in tal modo ho 
imparato ad abbandonarmi a Lui, ed 
alla mia sola abilità per tutto ciò 
che riguarda il mantenimento nella 
vita. ' - , 

— I miei anni piò belli sono tra- 
Georgi. ' ■ - : ' ' ’ ' ■ - 

•— Oh Silvia ! T amore sorvola a 

tutti i tempi; gli anni non mi dànno 
punto pensiero. ■ . 

>r— Vincenzo, Vincenzo ! non sono 
sì buona, sì pia, sì umile come lei 1 
— Ma parla anche adesso sul se- 
rio, ella? qui?..., qui, dove da tre 
mesi conduce una vita di sacrifizio e 
di abnegazione da gareggiare colle 
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Suor© di carità eh© attendono agii 
interini ! No, Silvia, ella è buona, ed 
ha tutte le disposizioni per diventare 
sempre migliore. Silvia, non ischerzi 
nella profonda serietà di questo i~ 
stante. 

— Dio mio ! Vincenzo ! Ella è co- 
sa sì terribilmente seria, che io mi 
desidererei la morte per trovarmi nel- 
l’ aria libera della felicità e dell’ a- 
more..,, e non ho il coraggio di u- 
scirne... « * 

— Ebbene, cara Silvia! Io ti trar- 
rà fuori ! — esclamò egli rapito; por- 
sela risolutamente continuò: — Ades- 
so non più pretesti, ma come io la in- 
terrogo sinceramente e semplicemen- 
te, così ella mi risponda: Posso io 
sperare ? 

; — Sì— noi spereremo, m’ affido 
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a lei Vincenzo ! credo che ella non 
renderà vana la mia fiducia, il mi* { 
glior sentimento del cuore della don- 
na verso T uomo, — rispose piena di 
coraggio asciugandosi le lagrime. 

— Silvia ! esclamò Vincenzo rapito 
prendendole una mano; ella gli strin- 
se per un momento la sua ed alzan- 
dosi rapidamente gli disse: 

— Non si faccia parola alcuna! 

Qui non si desidera che io lasci i miei 
parenti non per amore di me , ma 
perchè io sono loro di vantaggio. 

" Per due anni non c’ è da pensare 
tra noi ad alcun legame; in que- 
sti due anni non mancherebbero in- 
trighi per separarci; io conosco que- 
sto terreno, e perciò silenzio !.... Noi 
ci intendiamo anche senza parlare, 
non è vero? Ed ora ella può ritirar- 
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si; s’avvicina l’ora del thè, ed io 
sento il bisogno d’ esser sola per rac- 
cogliermi in me stessa. 

— Anch’ io sento il bisogno d* esser 
solo e di ringraziare il Signore ! — 
esclamò Vincenzo, e dopo aver im- 
presso un fervido bacio sulla mano 
di Silvia uscì dal salone. 

Silvia ricadde al suo posto, e pre- 
mendosi con ambe le mani la fronte, 
domandò a sò stessa tra il dolore e 
la gioia : « Oh egli mi ama ! egli mi 
ama !..„ Sara desso vero amore ?... 
mi renderà felice.... ed io renderono 
felice? Cesserà il lamento della schia- 
vitù, e la pace, la libertà, il riposo mi 
beeranno all* ombra del focolare do- 
mestico ?... Non si porrà nuovamen- 
te il mondo tra noi per vessarci ?.. * 
Si alzò, odorò il fazzoletto, ed asciu- 
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gandosi gli occhi prese ntossi allo 
specchio onde vedere se erano spa- 
rite la tracce del pianto. « Vi sono 
ancora, (ella dissi pianamente, dopo di 
essersi bene esaminata;) ma ahimè! 
mi sembra che la mia bellezza sia 
già svanita! La prima freschezza gio- 
vanile è irrevocabilmente perduta ! ... 
ho ventisei anni e mezzo.,*, presto 
trenta!..,, e quando contiamo il tren- 
tesimo anno, allora siamo vecchie. 
Certamente Vincenzo mi amerà e mi 
amerà nobilmente senza pensare a 
questo! » 

No, egli non pensava punto a ciò ; 
e gli anni venturi che a lei sembra- 
vano tristi, sorridevano a lui, poiché 
un aria primaverile aleggiava d’ im- 
provviso sulla sua vita severa recan- 
dogli la promessa d’ una inaspettata 
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felicità, che legava con amorosi lacci 
il tempo e 1* eternità, la terra ed il 
cielo, due cuori e due anime. 

— Ma, carina, non vuoi tu oggi 
preparare il thè ? — domandò la ba- 
ronessa che da poco tempo si era ada- 
giata nel suo posto in un soflce di- 
vano manifestando le sue vedute sul- 
lo stato del Tieffenstein, senzachè 
Silvia fe badasse perchè pensava con 
irrequietezza all’ inaspettato rivolgi- 
mento del suo destino, e volea pur 
trovare la spiegazione certa dell' esse- 
re continuamente sbalzata qua e là. 
La domanda della zia richiamolla al 
domestico ufficio, onde si pose al ta- 
volino del thè dicendo: 

— Perdonami, cara zia! non ave- 
va osservato che il vasellame per il 
thè fosse stato già portato. 
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— Tu vorrai certo fare un po’ dr 
moto, perchè oggi a cagione del cat- 
tivo tempo non potrai nè passeggiare 
nè cavalcare; non è vero ? — disse 
la baronessa. 

Silvia rimase debiirice della ri- 
sposta perchè in quel momento en- 
trarono Edgardo ed il Lehrbach. Si 
raccolse forzatamente in sè stessa per 
non manifestare alcuna tradfcia di 
straordinaria commozione, e per po- 
ter condurre il discorso colla solita 
noncuranza. 

— Sarebbe veramente tempo di 
tornare alla capitale! (esclamò Edgar- 
do,) perchè con questa stagione si 
muore di noia in campagna, quando 
non si ha una società brillante. 

— Tu sei sempre egualmente gen- 
tile e brillante, — soggiunse Silvia, 
in tuono derisorio. 
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— Dinanzi a’ tuoi begli occhi io 
non trovo alcuna grazia; lo so da 
gran tempo, — osservò Edgardo. 

— In una casa dove da alcuni 
mesi si trovano ammalati a morte, 
è impossibile il far visite o il rice- 
verne, o pensare a diletti ed a feste; 
disse Silvia. 

— E chi lo potrebbe specialmente 
in un tempo che ha recato tanti af- 
fanni e tante pene nelle famiglie; 
e sopra questa povera patria tedesca 
tanti lutti e tanti dolori amarissimi 
disse Lehrbach. 

— Eh via ! (esclamò Edgardo,) noi 
siamo i vincitori ! Gloria ed onore 
si diffuse 3ul poco sangue versato. 

— Ogni goccia di sangue che si 
versa per altro scopo che per la di- 
fesa della patria e della Chiesa contro 
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le ingiuste pretensioni, è un peccato 
contro 1’ umanità, (esclamò Vincenzo 
esasperato;) e se questo si chiama o- 
nore, io non so dove lo cercherò. 

— Noi ci batteremo ! — disse E- 

, ' 

dgardo freddamente. 

— Questo non sarà mai, (rispose 
Vincenzo ancor più freddamente.) Noi 
abbiamo posto a rischio la nostra vi- 
ta per una causa che calpes+ava il 
diritto, la verità, la ragione, io, per- 
chè il dovere me lo rese necessario; 
Ella.... 

— Perchè quella causa mi animò, 
perchè era gloriosa, — lo interrup- 
pe Edgardo. 

— Sia pur così ! (soggiunse Lehr- 
bach;) dunque noi esponemmo la no- 
stra vita per motivi troppo serii, ci 
siamo posti nel pericolo di perderla; 
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perciò ora dobbiamo conservarla: e 
sarà ora la nostra prima azione quel- 
la di commettere un delitto? 

— Il duello non è un delitto ! — 
esclamò Edgardo. 

— Se due uomini si insidiano 1* un 
l’ altro la vita, come accade nel duel- 
lo, non sì avrà a dire che questo è 
un tentativo d’ omicidio e quindi un 
delitto ? soggiunse Vincenzo; non 
comprendo il come vorrebbe ella ne- 
garlo. 

— Eli’ è la sete della vendetta, 
signor di Lehrbach ! della soddisfa- 
zione. 

— Sia pure! Eli’ è una sete che 
si estingue nel sangue del fratello. 
Che se due uomini non hanno 1* in- 
tenzione di uccidersi 1’ un 1’ altro, e 
di duellare in tal guisa, allora il 

Silvia. Parte III. 8 
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duello è une commedia assurda; una 
millanteria di prodezza e di senti- 
mento d’ onore che le persone di gar- 
bo sogliono considerare con un misto 
di compassione e di disprezzo. Ecco 
i motivi per cui io aborrisco il duello; 
che se pur non gli avessi, perchè io 
mai non accettassi una sfida mi ba- 
sterebbe il sapere che la Chiesa ha 
anatematizzato il duello. 

— Questa cosa è proprio oppor- 
tuna per que’ codardi che si abbassa- 
no dinanzi a un pugno di preti ! — 
disse Edgardo sprezzantemente. 

— Noi ci batteremo — soggiun- 
se Vincenzo ricisamente. 

— Così ella all’ improvviso si fa 
infedele a suoi dettami con mia som- 
ma meraviglia? 

— No, soggiunse Vincenzo sorri- 



Digitized by Google 




IL 45 OTTOBRE 1866 H5 
dendo: ella deve comprendere che si 
dovrebbe rimanere in un campo chiu- 
so permanente, se per ogni oggetto, 
per ogni opinione che fa contro alle 
nostre opinioni avessimo a riuscire 
ad una decisione sanguinosa; e per 
ogni parola men che amabile do- 
vrebbe ognora escirne una sfida. 

La baronessa che meditava con 
fatica, che a malincuore si lasciava 

andare a dispute, che seguiva imper- 
fettamente ogni discorso e perciò era 
di consueto distratta, a questo punto 
avvertì di che si trattava e disse a 
suo figlio: 

— Ma, caro mio, bada di non an- 
dar innanzi con tali follie; qui nel 
mio salotto, presso il tavolino del thè, 
sotto il mio tetto io voglio aver pace. 

Silvia aveva pur dato ascolto a 
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questo discorso affatto tranquilla; ella 
conosceva Edgardo col suo eroismo 
che consisteva in una ostentazione 
per troncare fin dalle prime ogni ar- 
gomento, perciò voltasi a Vincenzo 
gli disse: 

— È ella così in questo come in 
tutto il resto obbedientissimo figlio 
della Chiesa? 

— Procuro e desidero d’ esser 
tale, perchè la Chiesa ci parla in luo- 
go di Dio; ma io sono ancora imper- 
fettissimo, perciò manca ancor molto 
alla mia perfetta obbedienza; — ri- 
spose egli. 

— Io obbedisco ai miei superiori, 
e fuori di essi a nessun uomo della 
terra ! esclamò Edgardo. 

— Caro mio, tu non devi nè dire 

i 

nè fare tal cosa, (soggiunse la madre;) 
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egli è anche un dovere V obbedire i 
genitori. 

— Ebbene, mamma, io lascio stare 
i genitori ! ma poi... basta ! la Chiesa 
non ha nulla a comandarmi. La Chie- 
sa!... la Chiesa! è tal cosa che non 
si conosce. 

— Certamente, quando ella non 
vuol saperne di Dio, non può cono- 
scere la Chiesa ! questa è logica, — 
soggiunse Lehrbach. 

— Logica o no, (esclamò Edgardo 
adirato,) io son soldato; il soldato ser- 
ve al Re, non alla Chiesa. La Chiesa 
co’ suoi precetti e co’ suoi devoti 
non lo riguarda punto... nè riguarda 
punto me; il Re è il mio quasi Dio. 

— Ella s’ inganna, — disse pa- 
catamente Vincenzo. 

— Che io non conosca i miei prò- 



SILVIA 



118 

prii sentimenti, signor di Lehrbach ? 

— Un uomo mortale non può nè 
potrà mai essere il Dio d’ un altro 
- uomo. 

— E il Papa non è tale per lei! 

— Non già ! Egli è solo il rap- 
presentante di Dio nelle cose di fede, 
e rappresentanti di Dio in ciò che 
riguarda le cose temporali sono an- 
che i Principi. Solo per questo essi 
occupano il loro alto posto, solo per 
questo siamo loro debitori di rispet- 
to e d’ obbedienza. Se ella vuole di 
ciascuno de’ Principi farsi un Dio che 
sta da se, non credendo ella all’ e- 
sistenza d’ un vero Dio, avverrà ben 
presto che si annoierà del suo idolo 
e disprezzerà ciò che prima aveva 
adorato. 

— Non è punto mio uso d’ esser 
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immobile ne’ miei sentimenti per tut- 
ta l’eternità. 

— È cosa saggia a vent’ anni ! Ma 
non le sembra che sia egualmente 
cosa saggia il far proprie certe Asse 
regole per conformare ad esse i no- 
stri sentimenti in cambio di render 
questi dipendenti dal nostro capric- 
cio ? 

— Ella è troppo serio per me, 
«gnor di Lehrbaoh; deve essere stato 
educato molto severamente; qui siamo 
stati compagni di pene, ma nella vi- 
ta non possiamo essere buoni came- 
rati. 

— Io credo anzi che saremo buoni 
amici, e come tali ci divideremo; per- 
chè mi sarebbe cosa assai dolorosa, 
in questa casa dove sono stato trat* 
tato con tanta bontà, di trovarmi con 
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qualche membro d’ essa in discordia. 
Se le nostre opinioni fondamentali 
sono sostanzialmente diverse, le be- 
nevolenza non'potrà mai dividerci. 

— Oh io nutro benevolenza per 
tutti gliuomini ! — esclamò Edgardo. 

— Per tutti quelli che non le frap- 
pongono ostacoli, — aggiunse JSilvia 
ridente. 

Edgardo rispose nel tuono di scher- 
zo, e Silvia lo sostenne per nascon- 
dere il suo interno movimento. Quan- 
do finalmentejfii sola nella sua stan- 
za e sicura di non essere sturbata, 
come stanca gittossi in una sedia 
presso il caminetto, pose il capo sulla 
mano e dimandò a sè stessa: « È pro- 
prio vero ? Desidero io nuli’ altro se 
non libertà e pane ?.... soltanto pane ? 
niente di più ?*.. libertà ed amore 
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mi offre Vincenzo. Quale moglie di 
lui, io trovo una posizione bella, libe- 
ra, limitata solo dall’ amore che pro- 
duce la felicità delle donne; ma la mia 
posizione esteriore sarà tutto all’ ap- 
posto della presente. Non possedendo 
un quattrino, io vivo adesso sen- 
za pensiero godendo ogni comodità 
della vita... anzi della vita signori- 
le. Come moglie di Lehrbach forse io 
avrò i fastidii domestici !... Ma egli mi 
aiuterà, mi consiglierà... mi amerà! 
E P amore d’ un cuore così puro, così 
semplice non farà sentire mille pic- 
coli fastidii! Ah! sono trascorsi i 
giorni quando poteva sperare una 
splendida felicità.... il mio posto nel- 
la società, ogni anno più, si farà me- 
no splendido.... In questo posto la po- 
vera signorina non ha altra speranza 
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ehe di diventare una vecchia zitella- 
orribile !... no ! no ! ho ben ragione 
di dire: Libertà e pane ! 

Suonò il campanello; comparve 
Berta e mentre faceva il suo servigio 
ciarlava come sempre. 

— Che orribile temporale, egre- 
gia signorina ! Si crederebbe, — che 
la burrasca rovesciasse il castello. IJ- 
na sera eguale fu quella nove od otto 
anni fu quando ella venne per la 
prima volta in questa casa. Come i 
tempi si sono mutati ! EU* era allora 
afflitta e mesta, egregia signorina, 
ed ora così amabile, così riccamente 
vestita. Non è vero che è proprio un 
giorno di giubilo — ogni 13 Ottobre?., 
ed io allora pensava che fosse un 
giorno infausto..;, a cagione del 13. 
Oggi pure è il 13 Ottobre. 
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< Sarà questo un giorno fausto 
od infausto ? » domandò Silvia a sè 
stessa, impensierita e affatto attonita 
dall’ improvvisa ed inaspettata mu- 
tazione della sua sorte. 
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Lehrbach ed Edgardo erano par- 
titi , perciò dominava più profondo 
1 silenzio nel castello di Griinerode. 
Silvia sentiva in sè stessa un indi- 
cibile vuoto ed un deserto intorno a 
sè. Tutto era mutato ! Ella non era 
più la signora nel castello, non più 
1’ amorosa padrona di casa, non più 
la generale assistente dei malati. Non 
v’ era più alcuno che godesse a T u- 
dire la sua venuta* a cui ella recava 
tanto sollievo con uno sguardo, con 
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un sorriso, con cui parlasse tanto 
confidentemente, di cui ella potesse 
far capitale; nessuno, presso il qua- 
le ella si sentisse sicura e salvata 
nella sua vita interiore. Lehrbach le 
aveva ispirato questo sentimento > 
questa fiducia, sol egli. 

Ella non avea trovato in nes- 
sun uomo questa pace, questa chia- 
rezza, quella costante regolarità, quel- 
la incorrotta delicatezza di coscien- 
za; forse perchè fino a quel punto 
aveva posto il suo sguardo su splen- 
dide esteriorità come in Wilderico, o 
sulla simpatia come già in Aurelio, 
non avendo ricercato più alte doti. 
In una parola Lehrbach aveva preso 
dinanzi ai suoi occhi un posto cosi 
nobile ed alto, che in nessun modo 
poteva esser sollevato di più. 
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L’inclinazione di Aurelio 1* aveva 
resa felice; gli omaggi di Wilderico 
le avevano infuso un sentimento gio- 
ioso di vittoria; ma per l’amore di 
Lehrbach si sentiva onorata, perchè 
questo amore non era un trastullo 
della fantasia. Questo amore preve- 
deva difficoltà ed affanni, si appog- 
giava ad una prova di anni e non 
indietreggiava dinanzi alla paziente 
durata della fatica per poi guada- 
gnarne la ricompensa. Ed un tal uo- 
mo così savio, così nobile le aveva 
donato il suo cuore senza ritegno, 
non desiderava da lei altro che il 
cuore... non poderi, non parentele 
con influenti personaggi, ma il solo 
cuore. Egli confidava nella sua vo- 
lontà e nelle sue forze per ottenere 
un sicuro posto nella vita per sè e 

Silvia. Parta III. 9 
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per la donna del suo cuore. Silvia 
viveva col pensare a Vincenzo. 

Lo stato di Wilderico era lagri- 
mevole. Egli viveva, anzi fino ad un 
certo punto risanava, onde fu final- 
mente permesso alla sorella di fargli 
una visita. Fino adesso Saveria era 
venuta su e giù a Griinerode «enza 
poter entrare nella stanza di lui, per- 
chè gli si teneva lontano anche il 
più leggero pericolo di commozione. 
Dopo che ella stette per un quarto 
d’ ora presso di lui, rientrò piangen- 
do nella sala, ed abbracciando Silvia 
esclamò: — Poveretto! Come potrà 
sopportarla ! 

— Che cosa ? domandò Silvia at- 
territa. 

— La orribile sua situazione, Sil- 
via ! Non T hai tu veduto ? 

— No ! E tu T hai veduto ! 
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— Non lo potresti più riconosce- 
re, tei dico io ! La ferita ha portato 
via un occhio ed una parte della 
guancia: quindi e la bocca e tutta la 
faccia fu straziata! Non potei sop- 
portarne la vit>ta senza piangere ! 

Anche il cervello sembra che sia of- 
feso la sua parola è lenta e sgra- 

ziata; ad ogni momento egli deve 
rientrare in sè stesso per rendersi 
sicuro di ciò che sta per dire. Chi sa 
se potrà rimanere al suo posto !... 
Che cosa potrà egli fare ? Con questa 
deformità continuare a vivere nella 
società come finora è impossibile ! 

La sua stessa ambizione non lo com- 
porterebbe. 0 Silvia! pensa all* av- 
venente, brillante e gentile Wilde- 
rico ridotto ad una figura così me- 
schina ! 
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— Forse, ritirato dal mondo, egli 
si troverà più contento nella sua ca- 
sa; disse Silvia commossa. 

— Trovarsi contento con Isidora ! 
esclamò la contessa; o Silvia, tu sai 
troppo bene come ciò è impossibile! 

— Ella si è dedicata tutta a lui 
in questi tre mesi, a mala pena con- 
cedendo alle Suore di condividere con 
lei la cura del malato. 

— Probabilmente per gelosia (sog- 
giunse freddamente Saveria,) perchè 
il suo amore per Wilderico ha co- 
stantemente questo amaro condimen- 
to, e quindi egli non ne ritrae sol- 
lievo. 

— Dio mio! quale avvenire aspetta 
il poveretto ! Un uomo che è amato 
nelle società per il suo nome, per la 
sua ottima salute, può ben sopportare 
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se non è affatto felice nel suo matri- 
monio; ma quando il suo confine è 
la vita domestica, e sotto il suo tetto 
si trova un’ Isidora; allora egli è ve- 
ramente da compiangere 1... Ma tu 
sembri indifferente a così crudele de- 
stino. 

— No, che non sono indifferente, 
(rispose Silvia con serietà,) ma sono 
meravigliata che tu parli in tal guisa 
di Is.idora, tu che hai fatto del tuo 
meglio per renderla sposa di Wilde- 
rico. 

— Sì, cara mia, ed era neces- 
sario. Il suo stato economico, sotto 
ogni riguardo, era deplorevole.... e 
perciò vicina ad Isidora io pensai 
all* Ondina di Touqué. 

— A che cosa ? — domandò Sil- 
via meravigliata. 
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— All’ Ondina ! Una graziosa fa- 
voletta, per verità alquanto vecchia 
che a caso trovai nella biblioteca 
dello zio a Weldensperg. Questa na- 
iade fu per tanto tempo senza vita 
finché amò; l’amore le diede un’ a- 
nima. Vi sono talvolta tra le giova- 
ni, tempre eguali, fredde, indifferenti, 
noiose,. senza vita, fino a che 1* amore, 
le trasmuta, e le rende ottime e gra- 
ziosissime mogli. Pur troppo mi sono . 
ingannata affatto per ciò che riguarda 
Isidora. Ella non è una rinnovata On- 
dina, ma rimase ciò che era prima. 

La baronessa interruppe il discor- 
so delle amiche colla notizia che il 
medico permetteva il trasporto di 
Wilderico alla capitale. 

— Noi lo compiremo il più pre- 
sto possibile (continuò ella;) qui di- 
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ventiamo ogni giorno più melanco- 
nici. La quiete è pur la cosa molto 
gradita, ma non è tale il silenzio della 
morte. Mio marito non può più du- 
rarla. Egli a grande velocità ha fatto 
un giro per mezza Europa e tra po- 
chi giorni ritorna, vogliamo riceverlo 

nel quartiere d’inverno. Ed ella, con- 

\ 

tessa, si tratterrà a Weldensperg fi- 
no al termine di Novembre? 

— Sì, certo ! Ella conosce appieno 
la inestinguibile passione alla caccia 
di mio marito. Noi non ce ne an- 
dremo prima del Dicembre, poiché 
presso di noi albergano incessante- 
mente molti dilettanti di caccia. 

— Ti diletta sempre questo con- 
tinuato sollazzo ? — domandò Silvia. 

— E come no? (rispose Saveria 
stupita;) ci sono sì avvezza che non 
potrei farne a meno. 
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Silvia rallegrossi d’ assai per il 
ritorno alla capitale; ma la sua gioia 
si mutò in afflizione allorché Vincen- 
zo nella sua prima visita le annunziò 
che gli fu intimato di portarsi ad 
una corte di giustizia in una città 
lontana di provincia, e che ritorne- 
rebbe alla capitale soltanto per dare 
gli esami. 

— Oh quanto mi sentirò sola ! (so- 
spirò Silvia;) dacché io mi era avvez- 
zata a parlare con lei ad ascoltarla, 
ogni altra ricreazione mi riuscirà 
insipida. 

— Davvero ella mi rende felice 
con tale dichiarazione, perchè un an- 
no fa non sarebbe stato il caso. 

— Sì, sempre ! 

— No ! Ciò che io le diceva non le 
era gradito, perchè piangeva assai. 
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— Io piangeva, perchè mi si co- 
glieva nell’ anima ! non già perchè 
mi si facesse cosa sgradita; ora anche 
mi sembra che sia pià indulgente 
verso di me appunto perchè ha pro- 
babilmente conosciuto come io sia 
imperfetta ed abbisogni di indul- 
genza. 

— Non mi intendo di ciò, (disse 
.Vincenzo giocondamente;) compren- 
do solo che io l’ amo. 

— Questa lontananza muterà i 
suoi sentimenti? (domandò Silvia me- 
sta.) Devo assolutamente confidarle 
che il mio cuore sospira assai.... ma 
egli sempre trema. 

— Anche il mio trema, o Silvia ! 
Tale è il costume del povero cuore 
umano quando sta presso ad .una 
grande felicità. Come dinanzi all’ af- 
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fanno, così dinanzi alle gioie- egli 
anela; ma, co raggio. Silvia. Noi spe- 
riamo in quell’ amore ed in quella fe- 
licità che viene da Dio non dagli uo- 
mini e dal mondo! Dio ce li guarenti- 
rà. In lui a vicenda dobbiamo porre 
la nostra fiducia. Il suo amore ci do- 
na l’amore; quindi questo ci deve 
servire a raggiungere lo scopo che 
egli ebbe allorché ce lo diede, e 
questo scopo non può essere altro 
che la nostra vocazione al cielo, la 
nostra santificazione. Silvia, lo crede 
ella? 

— Lo credo! — rispose ella com- 
mossa, ma internamente convinta, 
perchè ogni qual volta Lehrbach par- 
lava si sentiva cosi persuasa, così 
debellata, che aveva il convincimento 
di essere della stessa opinione, di 
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pensare, di sentire, di credere come 
pensava, sentiva, credeva Vincenzo. 

— Ebbene, Silvia, questa fede e- 
sclude in me ogni dubbiezza. Noi vor- 
remo usufruire di questi anni di se- 
parazione per diventare sempre più 
fermi nella fede; ciò renderà più 
stretto anche il vincolo del nostro 
cuore... ed allora anche la più lunga 
separazione ci avvicinerà sempre nel 
cammino della verità. 

Scorrevano le lagrime per le 
guancie di Silvia. 

— Che io l’abbia di nuovo attri- 
stata?... domandò egli con premura. 

— Oh no ! (esclamò commossa) 
tutto ciò che ella dice mi reca l’ im- 
pressione d* una voce che parli dal- 
P alto, e siccome non sono avvezza a 
questi discorsi dall’alto, così devono 
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troppo giustamente scuotere la de- 
bole anima mia. 

— Mio Dio ! se è tanto semplice 
ciò che io dico; — soggiunse Lehr- 
bach. 

Poscia egli le domandò se avrebbe 
potuto qualche volta scriverle. 

— No, no ! esclamò Silvia, mio zio 
potrebbe accorgersene... potrebbe pro- 
curare a lei ed a me delle pene, e 
forse anche a’ suoi genitori che nulla 
sanno di tutto questo !.... 

— Allora ritratto la mia parola, 
(disse Vincenzo prontamente;) il padre 
mio ritiene cosa incauta e in alcune 

circostanze anche un’ ingiustizia, quel- 

\ 

la che un giovane faccia promessa 
di matrimonio, il quale sappia con 
certezza che tra la sua promessa ed 
il santo matrimonio devono passare 
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degli anni. 11 padre mio crede che 
ne venga danno alla giovane, la qua- 
le nel frattempo potrebbe fare una 
scelta migliore ove non fosse legata. 

— Questo pensiero in mio riguar- 
do non può dare alcuna pena, (disse 
Silvia ridente;) ma io trovo che i suoi 
bravi genitori potrebbero essere da 
lei stessa informati di ciò, lascian- 
dole libera la scelta del momen- 
to in cui dovesse far loro sapere que- 
sto fatto. Prima di qualche intrigo, 
prima che straniere volontà s’ im- 
mischino, noi dobbiamo porci al si- 
curo e togliere tutto ciò che potrebbe 
dare origine a siffatti inciampi. Mio 
zio brama che io rimanga in sua 
casa tanto tempo quanto gli piace, 
eccettuato il caso che io sposassi un 
millionario. Tale contento sarebbe 
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troppo potente perchè egli osasse di 
contraddire; il denaro è per lui il 
barometro della felicità. 

— La nostra, allora è cosa da 
nulla agli occhi suoi ! (soggiunse Vin- 
cenzo;) ma se senza dubbio, un tal 
senso domina in questa casa, eli’ è 
cosa da fare le meraviglie, Silvia, 
che ella stessa non ne sia diventata 
partecipe. 

— Le ho già detto altra volta, 
come m’ abbiano difeso da questo 
contagio la mia esperienza e la esatta 
cognizione dei vicendevoli rapporti. 

— Non posso nè voglio nascon- 
derle (continuò Vincenzo) che io sono 
collocato tra ristrettissimi confini, e 
che ciò solo mi sarebbe insopporta- 
bile, il vederla, cioè, tra questi infe- 

i 

lice; perchè la mia coscienza mi rim- 
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proverrebbe di averla amata egoisti- 
camente, e di aver chiesto da lei ciò 
a cui io sono avezzo, ma che per lei 
sarebbe pesantissimo. 

— Non si dia pena ! (soggiunse 
Silvia commossa;) ella ha conosciuto 
il mio secreto allora che mi udì so- 
spirare: Libertà e pane. Ed ella mi 
ritiene tanto volubile e tanto debole 
che possa mutare il mio proposito 
ora che collo sguardo rivolto all’ av- 
venire io posso dire: Amore, libertà 
e pace? 

Vincenzo nulla più desiderava ar- 
dentemente che di mantenere code- 
sta fiducia. Il modo con cui Silvia 
mirava alle sue relazioni famigliari 
era per lui una garanzia, onde con 
rammarico, ma pure profondamen- 
te giulivo prese congedo da lei, 
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e andò] al luogo di sua destinazione. 

Per Silvia la vita prese il con- 
sueto suo corso. Il barone le aveva 
recato da Parigi alcuni splendidi ve- 
stiti; la camera che Valentina aveva 

» 

abitato come fidanzata, fu ritappezza- 
ta, adornata di mobiglie più eleganti, 
e posta a suo ordine; un nuovo ca- 
vallo da sella focoso e magnifico rese 

più gradite le sue cavalcate. Silvia 

\ 

con alcune parole di ringraziamento 
accolse tutti questi doni, ma indiffe- 
rente come a cose a cui era avvezza, 
e nell’ interno del suo cuore si figu- 
rava l’ idilio della sua vita al fianco 
del Lehrbarch, dove tutto era altri- 
menti, ogni cosa straordinariamen- 
te semplice, e quindi mediante questa 
semplicità cara e piacevole. 

L’ inverno recolle il piacere di ri- 
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vedere mistriss Dambleton che venne 
in Germania col suo figlio Vivianò 
di recente ammogliato e colla sposa 
di lui. Costei era di quella avvenenza 
che nelle conversazioni viene corteg- 
giata e festeggiata d’ assai; ella s’ era 
unita a Silvia intimamente, ed in tal 
modo nella società per essa ella pro- 
vava un senso di maggior gradimen- 
to. « Se io mi devo collocare ancora 
una volta nella società, voglio stare 
allegra e non- annoiarmi come nel 
passato inverno » diceva a sè stes- 
sa. Importante ella vi comparve coHe 
sua bella amica, e quantunque la sua 
propria bellezza fosse oscurata, tut- 
tavia non fu appieno superata; 

Mistriss Dambleton intanto ave- 
va tenuto un discorso penoso col b&± 
rone di Grunerode e colla moglie di 

Silvia. Parta IH. 10 
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lui. Questo discorso aggiravasi su 
Valentina la quale voleva ad ogni 
costo separarsi da suo marito per i- 
sposarsi ad un giovane inglese, ed 
andare con lui all’ Indie Orientali. 

— Mio fratello non può sopporta- 
re può lungamente siffatta orribile 
catena, (disse mistriss Dambleton;) e- 
gli non può, poiché si attirerebbe gli 
sguardi di tutti essendo insensibile 
alle offese del suo nome, della sua 
casa, del suo onore che ella accu- 
mula sopra di lui. Se ambedue le 
parti si intendono totalmente in que- 
sto unico punto, mi sembra il più 
opportuno che il divorzio succeda 
nel maggior secreto possibile. Il po- 
vero mio fratello abbisogna di quiete 
in sulla fine della sua vita, e Valen- 
tina al fianco d’ altro marito può dar 
principio ad una vita diversa. 



Digitized by Google 



ILLUSIONI 



147 



— Ma, cara mistriss Dambleton, 
qual cosa mai le cade nella mente ! 
(disse la baronessa addolorata;) Valen- 
tina non può più maritarsi... eli’ è 
cattolica. Il matrimonio non può 
esser sciolto, e quindi un secondo 
non può essere conchiuso... se non 
allora quando rimane una deìle parti 
vedova. Fino a quel punto il signor 
Goldisch è e rimane suo legittimo ma- 
rito. 

Mistriss Dambleton si strinse le 
spalle e disse asciuttamente: — Che 
ella sopporti la sorte che da sè stes- 
sa s’ è procacciata. 

— Lo dico anch’ io ! (esclamò il 
barone grandemente stizzito;) dal mo- 
mento che si è congiunta in matri- 
monio, nuli’ altro fece che procurare 
fastidii e pene a’ suoi genitori ed a 
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suo marito. Ella è diventata insop- 
portabile a suo marito... a me stesso, 
perciò sopporti essa sola la sua sorte. 

— Ma come, ma dove, caro mio ? 
Dove deve ella condurre la sua esi- 
stenza ? (sospirava la baronessa;) tu 
non puoi lasciare abbandonata la po- 
vera Valentina, mentre il suo cattivo 
marito la lascia in preda ad una sorte 
fatale. 

— Eh via... egli cattivo marito ! 
Valentina, sì è una cattiva moglie! 
Goldisch è un bravo uomo. 

— Mi gode P animo che ella fac- 

« 

eia testimonianza a mio fratello, (sog- 
giunse mistriss Dambleton;) nelle pre- 
senti circostanze torna d’ onore a lui 

t 

ed a lei. 

— Sì, io devo rendergli giustizia, 
per altro- mi sembra che non dovreb- 
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be così inconsideratamente separarsi 
da sua moglie, perchè ella potrebbe 
tra non molto dimenticare il suo In- 
diano; è accaduto altre volte qualche 
cosa di somigliante. 

— Anzi egli opera opportunamen- 
te ! (soggiunse mistriss Dambleton ;) 
Valentina è incorreggibile. Se il suo 
cuore non fosse assiderato dall’ e- 
goismo, il mite procedere e i riguar- 
di di mio fratello l’ avrebbero mossa 
e si sarebbe fatta migliore. Invece 
ella nutre una gagliardissima avver- 
sione contro di lui fino ad averlo in 
orrore, e nuli’ altro brama che il di- 
vorzio e sempre il divorzio.... 

— La pazza ! la sciocca ! (esclamò 
il barone battendo i piedi per terra.) 
Sì, sì ! Goldisch faccia pure divorzio 
da lei, ed ella si porti il destino che 
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la sua insensataggine le ha procu- 
rato. 

— Oh non avessi mai dato la mia 
approvazione a questo matrimonio 
con un protestante ! — diceva sospi- 
rando la baronessa. 

. * 

— Avrebbero dovuto pensare a tut- 
to questo nove anni prima, (continuò 
mistriss Dambleton con grande fred- 
dezza;) nessuna parola venne fatta sui 
prineipii cattolici. Per ciò ora non è 
da meravigliarsi nè da far lamenti 
se il mio fratello opera secondo gli 
eccellenti motivi della religione pro- 
testante e fa divorzio della sua don- 
na. Che ella non possa più contrarre 
matrimonio, non è sua colpa; ma che 
Valentina non sia disposta ad ob- 
bedire in questo argomento al pre- 
cetto cattolico, lo mostra la fermezza 



ILLUSIONI 



451 

con cui parla del maritarsi col signor 
Windham. 

— Giusto Dio ! quale scandalo ! 
Qual pena ! qual dolore per me ! — 
sospirò la baronessa. 

— Ma questo signor Windham 
è danaroso, indipendente e realmente 
determinato a sposarsi con Valenti- 
na?... domandò il barone. 

— Lo ignoro affatto , (soggiunse 
mistriss Dambleton;) quello che so 
io, si è che Valentina trova un com- 
penso all’ età di mio fratello in quan- 
to chè il signor Windham conta sol- 
tanto ventidue anni. 

— Giusto Dio ! (ripetè un’ altra 
volta la baronessa,) sei anni più gio- 
vane di lei ! Come è stolta ! 

— Se questo signor Windham può 
procacciarle una conveniente manie- 
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ra di vita, mi sembra la cosa mi- 
gliore per ogni conto che Valentina 
a tatto suo rischio si mariti e se ne 
vada nelle Indie Orientali, — disse 
il barone. 

— Ma caro mio, ella non può 
maritarsi ! — protestò la baronessa. 

rrr .Ciancie , cara mia ! (esclamò 
egli;) chi può vietarlo ? Credi tu che 
interrogherebbe il Papa ? Ella si ma- 
rita alla maniera dei protestanti co- 
lile avvenne nel suo matrimonio con 
Glodisch; e noi dobbiamo essere lie- 
tissimi di poter riporre nell’ ordi- 
ne dovuto secondo i principii prote- 
8tantici questi rapporti di sciolti. 

r— A noi però ciò non reca dilet- 
to, — soggiunse mistriss Dambleton 
vivamente. 

— Ma, cara mistriss Dambleton 
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(disse il barone con leggero motteg- 
gio,) ella deve essere avvezza a tali 
cose a cagione del fondatore della 
sua religione, del re Arrigo Vili, se 
egli medesimo trovollo opportuno e 
lo pose realmente in pratica. 

— Egli non è il fondatore delle 
mia religione; il fondatore è Cristo ? 
esclamò mistriss Dambleton; Arrigo fu 
soltanto il Salvatore dell’Inghilterra 
contro il Papismo. 

— Sia pure un salvatore !... È lo 
stesso ! Le mie vedute su questo pun- 
to sono troppo larghe per contendere 
con lei, mistriss Dambleton. Noi dob- 
biamo restare amici, onde T affare 
del suo fratello e della mia figliuola 
non peggiori per il nostro disaccor- 
do. Io nulla posso opporre contro il 
divorzio; Goldisch è nel suo diritto; 
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io devo soltanto occuparmi dei rap- 
porti pecuniarii di cotesta folle Va- 
lentina, e saper qualche cosa di que- 
sto signor Windham conciosiachè se 
egli è un miserabile, io chiudo Va- 
lentina tra quattro mura più volen- 
tieri che lasciarla partire con lui alle 
Indie per ivi morire di fame. 

La baronessa voleva tentare di 
distogliere mistriss Dambleton dal 
pensiero delle separazione; ma questa 
mostrossi irremovibile dicendo: 

— Mio fratello dopo una lunga a 
matura riflessione e dopo una lotta 
di anni ha preso finalmente la sua 
decisione; ora non è più il caso di 
far cambiamenti. Ringrazii Dio, che 
in Germania il divorzio può essere 
aggiustato facilmente mentre in In- 
ghilterra sarebbe motivo di ben 
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grande scandalo. Valentina può trar- 
re da ciò una ottima lezione per 
T avvenire, ed il mio povero fratello 
avrà almeno un pò di pace in casa, 
e la coscienza tranquilla che il suo 
piccolo Giorgio che di giorno in gior- 
no va crescendo, per 1* avvenire non 
potrà essere scandalizzato dalla con- 
dotta reciproca dei suoi genitori. Che 
noi due, egli ed io, abbiamo a trat- 
tare Valentina con grande riguardo, 
può bene aspettarselo, conoscendoci 
appieno. 

Il barone le porse la mano, la 
baronessa piangeva. Tornava loro 
conto di rimanersene in buona rela- 
zione con mistriss Dambleton onde 
ottenere per Valentina uua posizione 
il più possibilmente favorevole. Per- 
ciò non le diedero un rifiuto allor- 
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chè mistriss Dambleton pregolli di 
lasciar andare in Inghilterra. Silvia 
nella ventura primavera con mistriss 
Vivian Dambleton. 

Questa speranza allegrò Silvia. 
Ora Analmente potrebba vedere l’ In- 
ghilterra nel modo come aveva sem- 
pre bramato. 

L’ amabile Georgiana Dambleton 
apparteneva ad una nobilissima fa- 
miglia imparentata coll’ alta aristo- 
crazia, quindi conduceva la vita della 
high life e godeva assaissimo di in- 
trodurvi le sue belle amiche. Si volle 
prima andare a Parigi, vedere Au- 
relio e Febe, ed ivi trattenersi alcune 
settimane, onde poi recarsi a Londra 
nelle parti più brillante della season 
per poi recarsi nel Luglio in cam- 
pagna presso i genitori di Georgiana. 
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Silvia si godette tanto nei primi me- 
si, che questa gioia le sembrò degna 
di riflessione. Meditando sul suo av- 
venire quale sposa del Lehrbach non 
le doveva parere molto piò saggia 
cosa il tenersi lontana dalla splen- 
dida vita del mondo, che il deside- 
rarla con tanta sete ?... Non si av- 
vezzerebbe male forse, pretendendo le 
romorose società ed i viaggi mentre 
ora si trovava impegnata nel punto 
centrico d’ una delle piò geniali so- 
cietà dell’Europa?... Ma non doveva 
ella approfittare delle circostanze fa- 
vorevoli per imparare a conoscere 
un paese che desta cotanto interes- 
se?.. Doveva ella affliggere Georgiana 
che si godeva di mostrarle la sua 
cara Inghilterra e la diletta villa ?... 
E come magnifico era un tale sog- 
giorno! 
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Finalmente le sarebbe stata cosa 
molto più sicura il conoscere tutte 
le grandezze del mondo stimandole 
giustamente nel possesso della vera 
felicità, che non conoscerle, ed a ca- 
gione della ignoranza, passionatamen- 
te agognarle. Del resto ella avreb- 
be con piacere udito il parere del 
Lehrbach !... Oh fosse egli qui !... 

Dovrebbe ella arrischiarsi a scri- 
vergli , ad interrogarlo ?... No ! In- 
dotto da tutt altri pensieri potrebbe 
esser possibile, se non probabile, che 
questo viaggio non gli piacesse, men- 
tre ella era fermamente determinata 
ad intraprenderlo. Finalmente Silvia 
aveva deliberato di scrivere un di- 
steso giornale, in cui voleva manife- 
stare meglio le sue impressionicele 
sue osservazioni che le avventure 
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esteriori, per porgerlo più tardi al 
Lehrbach e mostrargli con qual serio 
sentimento avesse intrapreso il viag- 
gio. 

Questo fu un proposito; ed ebbe 
la sorte comune dei buoni propositi: 
non fu mantenuto. Sembrolle impos- 
sibile di principiarlo a Parigi; Aure- 
lio e Febe le fecero una troppo me- 
sta impressione, e trovò Parigi troppo 
romoroso; di quelli non voleva par- 
lare, bisognava prima riaversi dalle 
distrazioni di questo per potere at- 
tendere a qualche cosa. Però non 
venne mai a capo di nulla. Datasi in 
braccio a tutte le cose del mondo 
esteriore, non era padrona di entrare 
in sè stessa per attendere alle inte- 
riori. Ciò che non le fu possibile in 
Parigi, lo fu molto meno a Londra 
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dove ella partecipò alla splendida e 
vertiginosa season nella quale tanto 
meno si discorreva di interessanti 
osservazioni , poiché le personalità di 
gran rilievo nel tumulto delle veglie 
serali sono poco interessanti egual- 
mente che frivole. Dopoché anche 
Londra le fu alle spalle e le pagine 
del giornale stavano dinanzi a lei 
intatte, Silvia non trovò opportuno 
nè degno di dar principio così tardi. 
Vuota come il libro era rimasta 1* a- 
nima sua. Se ne accorse di quello, 
ma non di questa. 

Ella stessa con somma gioia di 
Georgiana e con sua propria soddi- 
sfazione era stata corteggiata; in pa- 
tria, dove pure aveva occupato il pri- 
mo posto, era diventata indifferente 
perchè bellezza da molto tempo co- 
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nosciuta; là invece destò Interesse 
e perchè era nuova, e perchè era 
singolare nelle sue azioni. A questo 
giovolle il suo talento musicale, che 
si fa ammirare non nel tumulto dei 
routs — e dei balli — ma sibbene 
nel piccolo crocchio dei serali con- 
vegni. Fu festeggiata, e videsi nuo- 
vamente con superbo amor proprio 

*> r* 

collocata nel grado da cui in patria 

da alcuni anni era scaduta. Godette 

/ 

del trionfo e lo celò a sè stessa col 
pensiero: « Oh come Vincenzo sareb- 
be contento di me. » Talfiata questo 
pensiero aveva un certo che di non 
sicuro, di dubbioso; il sereno occhio 
del Lehrbach voJgevasi ben più alto 
che a queste vanità; non poteva ne- 
garlo. Talora ben altro pensiero oc- 
cupava la sua mente: » Ed io non gli 
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faccio un grande sacrifizio Saprà 
egli stimarlo ?.». Ma no, così non 
va bene, continuava nel suo ragionar 
con sè stessa; io mi trovo qui in una 
condizione eccezionale che è fugge- 
vole e presto svanirà. In patria sarò 
sempre la povera Silvia, quella che 
non ha alcuno avvenire !... Oh no, 
non è vero che sia il mio un sacri- 
fizio! Egli mi offre amore, libertà... 
e con gioia per questi beni io ri- 
nunzio all’anello d’oro che portano 
al braccio le schiave d’ Oriente, alle 
quali io pure appartengo, qual segno 
della loro schiavitù. » -> ■ . 

Con questi sentimenti ella scrisse 
un giorno alla sua amica Clarissa, ma 
in modo da far conoscere come era 
andata in Inghilterra per il solo sco- 
po di far piacere alia vezzosa -Oeor- 
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Digitiz ed by G ooflle 




1 L L 0 S 1 0 N I 463 

giana Darableton... e come in In- 
ghilterra nuli’ altro in fondo aveva 
trovato se non ciò che a Napoli, a 
Roma, a Parigi. Aggiunse la preghie- 
ra di annunziare ciò a Vincenzo con 
un cordiale saluto da parte sua. Men- 
tre Silvia scriveva, davasi a credere 
d’ essere affatto sincera, e non pen- 
sava neppur da lontano di voler in- 
gannare Clarissa e Vincenzo; ma sic- 
come non aveva alcuna misura so- 
pranaturale e quindi invariabile per 
il suo volere e per le sue azioni, e 
neppure un giusto modo di esaminare 
il suo cuore, così considerava senti- 
menti ed affetti quali cose durevoli, 
nò credevasi soggetta a costanti il- 
lusioni..^ perchè egli è proprio della 
natura caduta di lusingarsi il più 
possibile, come ella stessa ha appreso 

t 



SILVIA 



164 

dall’ antico serpente. Clarissa non fa 
punto edificata da questa lettera, e 
disse alla madre sua: 

— Mi reca sempre diletto F aver 

t 

notizie di Silvia; ma pure mi duole 
assai che ella continui sempre ad 
occuparsi di tutte le esteriori frivo* 
lezze della vita. Se ella volesse pen- 
sare un po’ seriamente, dovrebbero 
cadérle sotto gli occhi le diversità 
dei popoli e delle nazioni, e le sarebbe 
impossibile il dire che Londra e Na- 
poli, Parigi e Roma hanno la stessa 
fisonoraia. 

— Ma che cosa vide Silvia da 
queste città ? soggiunse la signora di 
Lehrbach; conversazioni, teatri e ma- 
gazzini di merci. E come le videi Sem- 
pre con persone che dànuo impor- 
tanza alle cose accessorie, e lasciano 
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in un . canto le principali. Colui il 
quale a Roma, così presso al Santo 
Padre, si guarda attorno, come fece 
Silvia, questi giungerà al punto di 
non sapere ciò che è degno di in- 
teresse, e cadrà in uno stato di com- 
passione e quasi direi di volatiliz- 
zazione di pensieri, di giudizii, di ve- 
dute, che lo rende simile ad una 
canna, la quale viene mossa ora da 
una parte ora dall’altra, dal vento 
delle mode, o del capriccio, o del- 
1’ amor proprio, o d’ una falsa auto- 
rità, 

— 0 cara mamma, ciò suónà do- 
loroso per Silvia! eppure Vincenzo 
nell’ anno scorso venendo da Griine- 
rode le diede un’ attestazione che 
consolò il mio cuore. 

*** Silvia non ha alcuno di quei 
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fermi pri neipii che hanno radice nel- 
la fede; perciò ella è tale quali sono 
quelli che la circondano; a quel mo- 
do che operano su di lei i rapporti 
sociali ella si trova o in una via il- 
luminata o nella perfetta oscurità. 

— Oh potessimo noi francarla da 
questa dipendenza, che è la più do- 
lorosa di tutte ! — sospirava Clarissa. 

— Prega per Silvia, disse la si- 
gnori di Lehrbach. In questo stato 
di dipendenza dal mondo e dagli uo- 
mini migliaia d’ anime precipitano 
miseramente, migliaia! uomini e don- 
ne!... e le donne più miseramente 
perchè elle sopportano meno degii 
uomini la loro caduta, e perchè loro 
manca una incessante energia per . 
• guadagnare di nuovo un forte terre- > 
no sotto i lor piedi, e perchè il loro 
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stato nella vita esterna rende più 
grave il decidersi bene e poi V ese- 
guirlo. Se Silvia potesse collocarsi' iu 
un posto affatto nuovo, e se trovasse 
un marito di prineipii irremovibili, 
che veramente amasse ed onorasse, 
potrebbe facilmente rivolgersi a lui 
e diventare forse una eccellentissi- 
ma moglie. 

Clarissa rimaneva atterrita allor- 
ché pensava all’avvenire di Silvia. 
Ella mandò la lettera di lei a Vin- 
cenzo per dargli notizie « della buona 
sorella » come egli 1’ aveva appellata 
nella prima sua lettera. Ma Vincen- 
zo lesse la lettera con un occhio del 
tutto diverso da Clarissa. Egli vi 
trovò l’ impressione d’ un cuore che 
nasconde i suoi più intcriori senti- 
menti, e lascia passare dinanzi a sé 
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con indifferenza tutte le cose este- 
riori. Clarissa non riebbe più la let- 
tera, 
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